第六章

瓊斯先生對可愛的蘇菲婭一切使人著迷之處皆無所覺，作者以此為之特致歉詞；因其一無所覺，我們可能使那些贊成多數近代喜劇中男主角的機敏之士和有情之人57評價瓊斯的時候，在很大的程度上，降低了他的品格。

有兩種人，我恐怕，鑒于我們這個男主角對蘇菲婭的態度，已經有些看不起的意思了。這兩種人里面，頭一種譴責他，說他太審慎謹飭，因而沒能把自己可以得到威斯屯先生的財產那種機會抓住；第二種人，同樣對他鄙夷，因為那樣一位品貌絕倫的女性，好像只要他伸開兩臂，就會馬上飛身投入他的懷中，而他對她卻那樣趑趄不前，羞縮不進。

現在，雖然我也許不能使他絕對免于這兩種譴責里的任何一種（因為不懂審慎謹飭，是無可饒恕的，我對第二種譴責所能提出來的辯護，我恐怕，也很難使人滿意）；但是，既然有時提出證人證物可以使處刑減輕，所以我只把明白易見的事實表白出來，而把是非好壞，完全委之于讀者的判斷。

瓊斯先生身上有一種東西，雖然我認為，作家們對于它該怎么叫法兒，沒有絕對一致的意見，但是它卻毫無疑問，存在于某些人物的胸中。這種東西的作用，并不在于它能恰當地分辨是非黑白，而在于它能鼓勵刺激某些人，叫他們勇趨前者，而禁止約束某些人，叫他們避開后者。

這種什么東西，實在說起來，多少可以拿戲園里那個著名的制箱匠58來比仿；因為有這種東西的人，不論多會兒做了好事，再也沒有樂不可支或者極為友好的觀眾那樣歡欣鼓舞，為他拍手叫好的了；反過來說，他要是做了錯事，也沒有批評者那樣容易又噓、又喝倒彩來轟他。

要把我所說的這條原則提到更高的概念之中，同時使之更為近代人所熟悉，那我就可以說，它坐在人們心里的寶座上，就像那位大法官59坐在法庭上一樣；它在那兒按照功過得失、是非曲直，主持、管轄、指示、判斷、開釋、處刑；它的明鑒，無物能隱遁逃脫，它的洞察，無物能欺騙愚弄，它的正直，無物能腐蝕敗壞。

這種見之行動的原則，可以說是構成人與他的鄰居——野獸——之間最重要的界限。因為，如果有的人，外貌是人形，而卻不受這種原則的任何支配，那我就只好認為，他們從人群中逃開，而參加了我們鄰居野獸的行列；即使在野獸之中，他們也要受到逃跑者的遭遇，而不會排在野獸的前列。

我們這個男主角完全深受這條原則的指引；至于他那是從斯威克姆那兒學來的，還是從斯儈厄那兒學來的，我不必指實；因為他雖然不見得事事都做得對，但是他一做了錯事，卻永遠沒有不覺得萬分難過的時候。就是這種原則教導了他，叫他懂得，受了人家的禮遇之恩，豢養之惠，而卻以劫奪你受恩惠這一家來相報，是盜賊之中最卑鄙無恥、最惡劣下賤的。他不認為，這種罪行給人的損害性強大，就可以使這種罪人的卑鄙性減少；與此相反，他反倒認為，如果偷別人一個盤子，應該剝奪生命，60毀盡名譽，那要是搶劫一個人的全部財產，并且連帶還把他的子女也搶劫了去，那就很難有合適的刑罰，足以懲罰這樣的罪行。

因此，這種原則，使他連想都不敢想，用這種手段來取得財產（因為這種原則，像我已經說過的那樣，是一種以實行為務的原則，并不以知之或者信之就滿足了）。他如果真正讓蘇菲婭迷得神魂顛倒，他也許就會有相反的想法兒；不過我得請讀者允許我說一句話：出于愛情的動機，跟一個人的女兒私逃，和為了搶劫財產，跟一個人的女兒私逃，這二者之間是大有分別的。

現在，這個年輕的紳士，雖然也并不是沒感覺到蘇菲婭的迷人之處，雖然他對她的美貌，也大大地喜愛，對她別的種種品德，也非常地敬重，然而她卻沒能在他心里打上深刻的印象。這種情況很容易使人認為，他心性魯鈍，或者至少不辨妍媸。所以我們現在就要解說一下。

實在的情況是，他那顆心已為另一個女人所占有了。說到這兒，我認為沒有疑問，讀者一定要覺得奇怪，為什么我們對于這一節好久默默無言？同時猜不出來，這個女人是誰？因為我們在此以前，一點兒也沒透露出來，有任何女人，可能做蘇菲婭的情敵。因為論到卜利福太太，雖然我們不得不把她對湯姆用情用意的可疑之點交代一下，我們前此卻一點兒也沒隨意設想，認為湯姆對她也有任何情意；并且，說實在的，我很惆悵，不得不說，年輕的人，不論男女，有時遇到年事稍長的人，對他們出于恩寵優渥而垂惠見愛，他們總是很容易對這種情愛，缺乏感激之情。

我們現在不要使讀者再心懷懸念，就請他們想一下，我們常常提到的喬治·西格銳姆（通常稱之為黑喬治）那個獵守一家的人好啦，他這一家的人現在是一個太太和五個子女。

子女中的第二個是一個女兒，名叫媢麗，大家都認為她是整個那一塊地方上生得最齊整的女孩子之一。

亢格利夫61說得很對，在真正的美麗之中，有一種情況，是鄙俗的人所不能賞識的。因此不論亂頭蓬發，也不論粗服敝衣，都不能使這種情況，在并非鄙俗類型的人眼里，埋沒掩蓋。

但是這個女孩子的美貌，最初并沒給湯姆什么印象，一直到她快長到十六歲那時候，湯姆幾乎比她大三歲，才頭一次對她投以愛慕的眼光。他鐘情于這個女孩子時間過了好久，才好不容易使她起了以身相許的念頭。因為他的生理，雖然大大地促使他往那方面躍躍欲試，而他的主義，卻又同樣有力地拘束他，不要他胡行亂走。玷污一個年輕的女人，不管那個女人的身份地位有多卑下，他都覺得是萬惡之首；而他對她父親那番好心，加上他對她一家的人那種憐憫，都強有力地肯定他這樣冷靜清醒的想法兒。因此，有一次，他決心戰勝自己情之所欲，有三個整月的工夫，絕不踏西格銳姆的門，也不見他女兒。

現在，雖然大家都普遍認為媢麗是一個很齊整的女孩子，并且實在她也真齊整，但是她這種齊整，卻并不屬于最柔媚曼麗一類的。她這種齊整，很少含有婦人女子的情態，那也可以說，它不但可使女人增妍，也同樣可使男人呈秀。因為，說實在的，她這種齊整里，含苞欲放之蕾，陽春發動之期這種情況，占有很大的成分。

在她的心靈方面，婦人女子的情態，也并不比在她的形體方面更多。因為她在形體方面，身材高大，體格矯健，她在心靈方面，則膽大氣粗，敢作敢為。她一點兒也沒有羞澀之態、謙虛之性，因而對于她的貞操問題，湯姆反比她自己看得更加重要。并且大概因為他愛她，她也同樣愛他，所以她看到他畏縮不前，她就相應地更加無畏直前。她一見他完全不進她的家門，就想方設法，故意找和他碰見的機會，并且對他施展出種種勾引挑逗的手段。如果她這些風情體態會不成功，那總得那個青年完全是一個英雄，或者完全不是一個英雄才成。一句話，她不久就把瓊斯所有的道德決心，一概戰而勝之；因為，雖然最后她在行動中，為了表現合于女孩兒家的身份，半推多于半就，而我卻只認為，該把勝利歸之于她；因為事實上，真正成功的，是她的計算策劃。

在這件事情的進行中，我得說，媢麗真是善于做作，因此湯姆反倒覺得自己是勝利者；他只認為，這個年輕的女人，是在他強烈情欲的進攻之下，才屈服了的。他還認為，她之所以屈服，是由于她對他那種力不能制的強大之愛。這種假想，讀者一定要認為，是合理而當然的；因為我們說過不止一次，他這個人，生得秀氣美貌，本來實在也真不錯，他是世界上最漂亮的青年之一。

有一些人的心思，完全把愛放在單純一個人身上，像卜利福少爺那樣。他們不論遇到什么場合，總是考慮這一個人的利益和特權，對于別人的利害、禍福，一概以不理不睬的態度視之。他對他們的遠近，就看他們對那個人的快樂或利益的大小。既然有這樣的人，因此也就有另外一種人，心情和這樣的人完全相反；他們即便從愛護自己出發，也表現出某種道德。他們要是從別人身上得到任何滿意，那他們總得對使他們滿意的那個人加以愛護，總得不論怎樣，都顧到那個人的福利，才能自己于心得安。

我們這個男主角，就是后面這一種類型的人。他認為，這個可憐的女孩子，因為他這樣一來，就苦樂悲歡，全要靠他一個人了。她的美貌仍舊是他所欲的對象，雖然更美的外貌，或者新鮮的對象，也許更為他所欲。但是因為所欲已遂而情好稍減那種情況，卻被她對他明顯可見的愛和他把她弄到的這種特殊境地這兩種考慮，大大壓低。由于這兩種考慮的頭一種而生出來感恩之情，由于第二種而生出來憐憫之心，這兩種感情合起來，再加上他貪她的姿色，可就使他的感情，提高到一種程度，可以使這種感情稱為愛情而不至于對這個詞兒有任何辱沒。雖然這種愛情，起初的時候，也許得說，用得不算十分恰當。

這樣說來，他對蘇菲婭的迷人之處，對蘇菲婭那樣可以很合理地解釋為鼓勵他向她求愛的表示，都視而不覺，其原因就在這里了；因為他既然決不能設想把媢麗中途拋棄（因為她貧苦窮困），也不能起玩弄像蘇菲婭那樣一個女孩子的念頭。并且一點兒不錯，如果他把他對那個年輕女士的任何熱烈感情，作不論多么小的鼓動，他都非犯二罪之中不論哪一種不可，而這二罪之一，據我看，都可以很公正地置他于那一種命運之中，像我們開始把他引進這部史書來的時候，大家公認他一定要遭到的那樣。