四
埃斯科巴(哥倫比亞足球隊二號后位)在“世界杯”后的慘死,是足球史和體育史上曠古的災(zāi)難,是所有球迷及全人類都該深思的。埃斯科巴的慘死,很像馬爾克斯的一篇著名小說的標題,是“一場事先張揚的兇殺案”。所謂事先張揚,并不單指幾個歹徒先期發(fā)出了威嚇,而是說,這場兇殺早已在狂歡精神退出足球場時就已經(jīng)張揚開了。而地球上的一切戰(zhàn)爭、不義和殺戮,大約也都是這樣張揚開的。
狂歡精神丟失了,甚至興趣也不在足球的技藝上,狂熱去投奔哪兒呢?毫無疑問也絕無例外——去投奔戰(zhàn)勝者的榮耀。
但是,鮮花、贊美、崇拜都向著戰(zhàn)勝者去,失敗者一無所有。已經(jīng)說過,這差別太刺激人了,刺激的結(jié)果必是憤恨產(chǎn)生??駳g精神的丟失,其不妙并不直接表現(xiàn)在戰(zhàn)勝者的志得意滿,而是最先顯露于失敗者的憤恨不平,尤其這憤恨并不對著神圣之域的被污染,而是由于自己的遭冷落,這憤恨便要積蓄到失去理性。屢屢的失敗而且仍然忘記著領(lǐng)聽,看著吧,壞孩子的脾氣就要發(fā)作。他本來想的是:我是最好的和我們是最好的,你們他媽的算是什么東西?可是現(xiàn)在怎么一切都顛倒了呢?被慣壞的孩子就要鬧脾氣,像北京話里說的要“耍叉”了,不講理了,要在球場之外去尋報復了,要不擇手段地去占住那居強的一端。
這樣“耍叉”的孩子,常常也聲稱不欣賞現(xiàn)實世界的規(guī)則,但是留神,這與狂歡精神絕不一樣,狂歡是在祈禱全人類的自由,“耍叉”的孩子是要大家都來恭維他和跟隨他的主義。也可能他的主義是好的,但也可能他的主義是壞的呢?