致謝

這本書絕對是集思廣益的結果——我本人的觀點很少。科普作家一貫被視為高智商的抄襲者，他們善于從忙于研究而無暇向世界講述他們的發現的人那里挖掘資料，并將之歸納到自己的書里。雖然能把某一章寫得比我更好的人大有人在，但令我欣慰的是很少有人能夠謀劃全篇。總的來說，我的職責就是綜合其他人的發現，將其呈現給讀者。

但我仍然對那些被我“抄襲”過的人表示深深的感激。在為本書做準備的過程中，我采訪了60多個人，他們所表現出的尊重、耐心和對世界的強烈好奇心讓我感動。我和其中的很多人成了朋友。我尤其想感謝那些忍受我死纏爛打、追問到底的人：勞拉·貝齊格、拿破侖·沙尼翁、勒達·考斯米德、海倫娜·克羅寧、比爾·漢密爾頓、勞倫斯·赫斯特、博比·洛、安德魯·波米安可夫斯基、唐納德·西蒙斯、約翰·圖比……

我還要真誠地感謝那些同意接受當面采訪或電話訪談的朋友們，一共63位。同時我也要真誠感謝那些與我通信交流或為我提供論文和書籍的朋友們，一共10位。

感謝在寫作過程中給予建議和幫我理清思路的63名朋友。還有一些朋友花費時間閱讀了各章節的初稿，并提出了寶貴的修改意見。這對我來說彌足珍貴，千言萬語，都不足以表達我的感激之情。

感謝妻子和經紀人對我的無限支持與鼓勵。我也要感謝那只松鼠，在我寫作時，它時常在窗邊陪著我，只是我還不知道它是雄還是雌。