一幅太平洋戰爭的全景畫卷（代譯序）

托軍圈好友的推薦，筆者有幸獲邀翻譯這套伊恩·托爾原著的“太平洋戰爭三部曲”的第三卷。作為一個關注太平洋戰爭史二十余年的愛好者，筆者起初覺得，太平洋戰爭？被人寫過無數次的題材，還能寫出什么新意來嗎？但當我收到已經譯好的前兩卷，打開扉頁，讀完第一章的時候，便忍不住一口氣讀了下去。

這套著作，還真的不太一樣。

這是一部關于太平洋戰爭的全景式著作。

在國家級戰略的層次上，作者向我們介紹了戰爭雙方，也就是美日兩國近代以來的發展沿革：這兩個曾經雙雙被歐洲近代化文明“丟下”的國家，是怎樣一步步發展起來，成為雄踞太平洋兩端的世界級力量的。而對于兩國的海軍，作者又以阿爾弗雷德·塞耶·馬漢和他那本著名的《海權論》為開端，講述了美日兩軍接納、學習、吸收馬漢的理論，又在馬漢理論的基礎上嬗變，發展出大艦巨炮派和航空兵派兩大派別，并逐步演化出太平洋戰爭爆發前兩國海軍裝備力量格局的過程。

當第一顆炸彈在珍珠港炸響之后，日本人是怎樣從開戰前的小心謹慎一路打出了狂躁的“勝利病”？美國人又是怎樣從措手不及中一點點穩住陣腳、逐步反擊，最終扭轉局勢發動大反攻？當戰爭大勢逆轉之后，日本人為什么會把占領的島嶼精心打造成堅固的堡壘，死扛到底？而美軍又怎樣悟出了“越島作戰”的策略，一路越過那些“章魚吸盤般鎖住盟軍道路”的島嶼基地，向日本本土殺將過去？當你讀完這部著作時，這些問題都將迎刃而解。

對于每一場戰役，作者會把戰略環境、地形態勢、實力背景、雙方戰役思路和計劃向讀者和盤托出，再隨著戰役的推進，雙方態勢的變化，把雙方將領你來我往的過招過程展示在我們面前。對于雙方的武器裝備，作者會進行足夠充分的介紹，雖然限于篇幅沒法完整介紹這些戰場明星的來龍去脈，卻也足夠幫助我們更好地理解戰斗的結局。

最后，戰場上電光石火之間的搏殺，作者也絕對不會省略。還記得當年讀英國史學家道格拉斯·福特的經典著作《太平洋戰爭》時，對于中途島海戰中美軍艦載魚雷機部隊的進攻作戰，該書只是用了一句“魚雷攻擊未奏效”便一筆帶過，而在這套三部曲中，我們能夠清楚地看到這場舍生忘死的進攻作戰的每一個細節，包括出發前的魚雷中隊長的計劃，到飛行過程中怎樣與友機失散，最后發動決死進攻時美軍三個魚雷中隊和日軍航母之間的態勢、機動，不一而足，最終落水的魚雷機飛行人員親眼看著本方俯沖轟炸機凌空而下把日軍航母變成火球的場景也展現在我們面前。

這也是一部十分精彩的著作。

它絕對不會板著臉和我們畫重點講道理，而是把讀者帶到那個風雷激蕩的年月，把我們帶到當事人的身邊。

閱讀它的時候，筆者仿佛置身于珍珠港的烈火濃煙之中，看著一個個被原油染得漆黑的人影在火光中掙扎，體會炸彈在身邊爆炸的恐懼；仿佛坐在俯沖轟炸機的座艙里，瞄準航空母艦的黃褐色甲板垂直殺下，任由飛機拉起時的加速度把自己重重按在座椅上；仿佛緊握著戰斗機的操縱桿，向著敵機機翼上的紅丸機徽扣動扳機掃射過去，享受把敵機凌空打爆的成就感；仿佛坐在軍艦高射炮的后面，向著瘋狂撲來的神風自殺機拼命開火，因為全艦戰友的命運就在自己手中。

我們還可以來到中途島戰役時南云忠一的身旁，如他當年那樣，看著來自前方后方的一條條情報信息，承受著心理和生理，乃至工作環境上的種種艱難，在掛魚雷還是掛炸彈之間反復糾結；來到馬里亞納海戰中斯普魯恩斯的身后，面對著來自西邊和南邊模糊不清的敵情報告，擔憂著登陸部隊面臨的危險，把強大的特混艦隊緊緊留守在登陸海域而不敢輕易撒出主動殲敵。作品還會把我們帶到美國陸海軍聯席會議和日本戰時大本營的會場上，各方將領的意見、思路和最終議定大政方針的討論似乎就在我們耳畔。甚至，筆者還一度覺得自己正推著羅斯?？偨y的輪椅，在英美首腦會談期間推開丘吉爾首相的房門，卻不小心撞見對方洗完澡一絲不掛的樣子……

最后，我們還可以來到尼米茲少年時生活的得克薩斯小鎮和山本五十六宿醉的名古屋旅館，探尋一代名將的內心世界，了解他們性格和指揮風格背后的秘密，進而更深刻地理解他們的決策和戰局的發展。

在這套書里，太平洋戰爭再也不是歷史書上不可置疑的敘述，或者是單純的一連串戰斗故事，而是無數軍人、指揮官和將帥在戰爭迷霧和鮮明個性之下，用自己的抉擇和行動所組成的一部極其復雜而宏偉的大戲。

當然，這還是一套嚴謹的史學著作，絕不是一味追求精彩的“地攤文學”。

我們隨手挑幾條參考資料來看看吧：

1952年1月20日斯普魯恩斯寫給塞繆爾·埃利奧特·莫里森（美國海軍半官方權威戰史的作者）的信；

波特（傳記作家）與尼米茲合著的《大海戰》；

齋藤少將發給守衛塞班島日軍官兵的最后一份電文；

“企業號”作戰報告，1944年3—6月；

川口太郎的口述，引自布羅利等人所著《太平洋戰爭的另一面》；

……

如此種種，數百條之多。作為寫過《六艦：美國海軍的誕生與一個國家的起航》（中信出版社·新思文化工作室2019年已將這本著作引進國內）這樣優秀作品并榮獲美國海軍歷史研究大獎“塞繆爾·埃利奧特·莫里森獎”的歷史學者，作者伊恩·托爾在美國海軍歷史方面的造詣是毋庸置疑的。我們在書里看到、體會到的種種鴻篇巨制、身臨其境和精彩絕倫，無一不是有據可查的。即便有一部分作者的主觀判斷，也都會有充分的論據來說明。

作為一名軍事歷史愛好者，能有幸把這樣一部著作的一部分翻譯成中文，引薦給國內的朋友們，真是一件很開心的事。

譚星（《全甲板攻擊》作者）
2020年7月