書名: 奇書與世相:劉心武細說金瓶梅作者名: 劉心武本章字數: 13字更新時間: 2022-05-26 14:46:55
第一輯 獨一無二的《金瓶梅》
第1講 不靠譜的傳說:《金瓶梅》的創作源起
【導讀】
很多人聽說過《金瓶梅》,但不清楚《金瓶梅》究竟是怎么一回事。它真的算是一部淫書嗎?它的創作初衷是什么?它的作者是誰?它描寫的究竟是哪個朝代的故事?那個流傳了很久的關于《金瓶梅》的傳說靠譜嗎?這個傳說能傳遞給我們哪些有用信息?本講將回答這些問題。
在中國歷史上,明朝是一個存在時間相當長的封建王朝。從朱元璋當開國皇帝起,到李自成農民起義軍打進北京,崇禎皇帝跑到紫禁城后面的景山,在樹上吊死為止。后來在南京還有一個南明的政權,當然最后南明也被清朝滅了。明朝后期有個嘉靖皇帝,一開頭處理政務還比較積極有為,后來他重用了一對父子,父親叫嚴嵩,兒子叫嚴世蕃,這兩個人逐漸把持了朝政,鬧得民怨沸騰,民不聊生,眾多官員也都憤憤不平。到了嘉靖皇帝晚年,經過許多官員的一再舉報,他也終于發現嚴嵩、嚴世蕃父子不像話,后來他就懲治了這一對奸臣父子。
在這之前,官場上就有不少人用各種辦法來對抗嚴嵩、嚴世蕃父子。嚴嵩后來年紀大了,權力基本上就落在了兒子嚴世蕃的手里。嚴世蕃在京城住著一個很大的豪宅,外人是很難進入這個豪宅的,更不要說見到嚴世蕃了,看門的把守得非常嚴實。有一個傳說,有一天有一個人提了一個包袱,來求見嚴世蕃,被看門的擋住了。這個人說:“我獻寶來了。”然后他就把包袱打開,原來他獻的是一部書。
古時候的書很多都是線裝書,線裝書用宣紙做成書頁,一張是一對折,正反面都有字,構成了一頁,相當于現在的兩個頁碼。很多這樣的紙張裝訂在一起加上封皮,就構成了一冊。一部篇幅很長的書,一冊是裝不下的,就得做成很多冊,因此每五六冊就會再用一個活動的匣子把它們裝起來。這個人就帶來一部手寫的書,他說這是寶貝,要獻給嚴世蕃。看門的當然不以為然了,覺得這算什么寶貝。那時候要進這種大官僚的府第,得先賄賂這些看門的人,而且看門的不僅有小跟班,還有小頭目。這個人就用銀子開路,對他們說:“我也知道,我見不著嚴大人,我的地位太卑微了。但是,我現在有個寶貝,你們拿進去獻給他,相信他會喜歡。他喜歡的話,你們不是有好處嗎?會賞賜你們的。”這些人一看包袱里也就是一部書,覺得行,收了他的銀子后,并沒放他進去,但是最后還是把這部書呈上去了。
嚴世蕃作惡多端,但他是喜歡閱讀的人。這部書呈上去很多天了他都沒在意,有一天退朝以后,他又聽到府里的管事跟他說:“這部書保證您喜歡,在勞累之余翻一翻,就能夠解悶,就能夠開顏,不妨試一試。”嚴世蕃就開始翻這部書。
嚴世蕃讀書有個很壞的習慣,他老愛用右手食指蘸著唾沫翻篇。我知道今天還有一些讀書人,也有這個不良習慣。這個習慣既不雅觀,更不衛生,據說那時候嚴世蕃一貫這么看書。這部書一開頭的故事就很精彩,嚴世蕃就繼續往下看,看著看著就出現了他喜歡的色情文字,他就很高興。他不斷地用手指頭蘸著唾沫翻篇,翻過去再翻回來,一方面瀏覽故事,一方面尋找色情描寫,又找到不少,他就覺得這部書果然是個寶貝。
嚴世蕃喜歡的這部書就是《金瓶梅》,一共一百回。他從第一回開始看,每天拿手指頭蘸著唾沫翻篇,不光是一律地往后翻,有時候他也往前翻,再往后翻,這樣他終于把這部書翻完了,有些段落他還一再地翻出來重看。這部書讀完以后,據說嚴世蕃就中毒而亡了。傳說這部書每一頁的宣紙都先用毒藥浸泡過,然后晾干,再書寫文字,最后把它裝在一起,呈獻給了嚴世蕃。雖然每一頁的毒素可能不是那么強烈,但是你來回地拿手指頭蘸著唾沫翻篇,次數多了,毒量積累到一定程度,就從慢性中毒變成最后的毒性發作,人就死掉了。
這個傳說,你現在一聽,會覺得荒誕不經,但它在明朝末年就廣泛流傳,從官場流傳到民間,說得頭頭是道。據說是一個叫王世貞的人做的這件事,他也是明朝一個官吏,他的父親被嚴嵩、嚴世蕃父子陷害而死,所以他恨嚴嵩、嚴世蕃。他知道嚴世蕃好讀色情文字,也知道嚴世蕃有讀書用手指頭蘸著唾沫翻篇的習慣,所以他就投其所好,炮制了一部《金瓶梅》,讓人呈獻給嚴世蕃。后來嚴世蕃被毒死,他大仇已報,當然是拍手稱快。
從明朝開始流傳的這個傳說,到了清代康熙朝的時候不但繼續流傳,還被一個叫宋起鳳的文人記載在他的著作里面。我所講的這些,根據就是宋起鳳公開發行的著作。有了宋起鳳的著作,這個民間傳說就被更廣泛地推廣開了,現在說到《金瓶梅》,好多人都愛提起這段傳說。
《金瓶梅》的作者,署名是蘭陵笑笑生,蘭陵顯然是一個地名,笑笑生是作者的化名。
后來就有人根據上面這個傳說,認定這部書的作者是王世貞。你不能說它完全沒有道理,因為最早刊行的《金瓶梅詞話》,應該是在嘉靖朝之后出現的。嘉靖朝之后有一個短暫在位的隆慶皇帝,他只當政六年,然后就是萬歷皇帝,嘉靖皇帝當政有四十五年,萬歷皇帝當政有四十八年,他們是明朝兩個當皇帝當得最久的人。《金瓶梅詞話》這部書最早就出現在嘉靖朝之后,有人說在隆慶朝就有了,但是多數的人經過研究,認為這部書還是在萬歷朝才正式面世。在《金瓶梅詞話》最早的版本前面,有一些附屬文字,比如序言,里面有這樣的句子:“天有春夏秋冬,人有悲歡離合。”作序的人也用了一個筆名,叫欣欣子。我們知道一本書可以有序,還可以有跋,序是放在前頭的,跋是放在最后的。最早的《金瓶梅詞話》,書后的跋很短,有署名,叫作廿公,跋里面說:“《金瓶梅傳》為世廟時一巨公寓言。蓋有所刺也。”跋里面的“世廟”指嘉靖皇帝,“巨公”就是地位很高的官員,就說書的作者是嘉靖朝的一個巨公,他寫這部書是有用意的,是“有所刺”的。因為《金瓶梅詞話》跋里有這樣的句子,所以就越發令有些人覺得王世貞很可能就是這部書的原作者,蘭陵笑笑生是他的化名。而且你翻一翻歷史資料,會發現王世貞的文筆是很不錯的,他傳下的一些文章、詩,都比一般人高明。
當然,根據一個傳說來認定一本書的作者,是不靠譜的,但是這個傳說對我們還是具有參考價值的。
第一,它告訴我們,《金瓶梅》這部書里面確實有色情文字。不管設計毒死嚴世蕃的這個人是不是王世貞,通過這個傳說我們可以知道,明朝從皇帝到民間,整個社會都很喜好色情,色情已經公開化了。這樣,嚴世蕃好色情文字,有人投其所好,寫了這部書獻給他,這樣的傳說才有了某種合理性。這就告訴我們,《金瓶梅》這部書確實跟別的書不太一樣,除了講故事、描寫社會生活以外,還寫到男歡女愛,它有些文字是色情的。所以,這部書一直以來爭議很大,我們總聽說這是一部淫書、黃書、糟糕的書,這都并不是完全冤枉了它。
我一再跟讀者推廣《紅樓夢》,向青少年推廣,甚至還向兒童推廣,寫了一部《劉心武爺爺講〈紅樓夢〉》,還錄了相關的音頻。因為《紅樓夢》是可以推薦給大家去閱讀的,而《金瓶梅》因為它確實有色情文字,所以少兒不宜,甚至可以說是青年不宜,一些心理上、素養上有欠缺的成年人,如果只熱衷于其中的色情文字,那么讀它的話確實也有副作用。這是我們要坦率承認的,也是我要坦誠告訴大家的。
第二,《金瓶梅》絕不是一部從頭到尾都是色情文字的色情著作。《金瓶梅》全書一百回,每回大約一萬字,真正可以確定為色情文字的字數,全書充其量不過一萬字,也就是說,色情文字的比例大約是百分之一。除去這些色情文字,它的故事,它描繪的人物,它講述的社會生活場景,文學性很強,具有很高的認識價值。剛才那個傳說也反映了這一點,嚴世蕃也發現,書里面不完全是色情文字,他拿手指蘸口水把書頁翻來翻去,才能看到那些讓他著迷的色情文字。其他的篇幅他也看,因為嚴世蕃確實還是一個能夠讀故事書的人,而且《金瓶梅》的故事很生動,細節很真實,文采很好,足夠吸引人。所以,就嚴世蕃而言,他所看到的也不全是色情文字。這個傳說也說明,此書雖然有色情文字,但是它大部分篇幅不是色情的。
第三,傳說也傳遞給我們一個信息,著書人有他的著書目的。像剛才我引用最早出現的《金瓶梅詞話》,后面廿公的跋就說“蓋有所刺也”。作者寫這些人物,特別寫官場,寫一些官商勾結的故事,寫人性,它是有目的的。當然傳說當中把這個目的濃縮為用這部書去毒死嚴世蕃,就比較搞笑。盡管如此,廣大讀者認為這部書是在抨擊官場黑暗,抨擊奸臣,抨擊貪腐的社會,在這點上還是有共識的。所以,我們不能夠簡單地認為,這是一本黃書、淫書,不能看。我們只要把它梳理清楚,哪些是色情文字,哪些是非常好的文學描寫,這樣來看待這部書,就比較能夠接近真相了。
根據史書的正式記載,嚴世蕃并不是被這部書毒死的,而是被皇帝懲治了。嘉靖皇帝被嚴嵩、嚴世蕃父子蒙蔽多年,寵幸他們多年,最后發現他們做的壞事,就把他們都治罪了。傳說雖說不可信,但傳說有參考價值。