書(shū)名: 奇書(shū)與世相:劉心武細(xì)說(shuō)金瓶梅作者名: 劉心武本章字?jǐn)?shù): 3456字更新時(shí)間: 2022-05-26 14:46:56
第一輯 獨(dú)一無(wú)二的《金瓶梅》
第1講 不靠譜的傳說(shuō):《金瓶梅》的創(chuàng)作源起
【導(dǎo)讀】
很多人聽(tīng)說(shuō)過(guò)《金瓶梅》,但不清楚《金瓶梅》究竟是怎么一回事。它真的算是一部淫書(shū)嗎?它的創(chuàng)作初衷是什么?它的作者是誰(shuí)?它描寫(xiě)的究竟是哪個(gè)朝代的故事?那個(gè)流傳了很久的關(guān)于《金瓶梅》的傳說(shuō)靠譜嗎?這個(gè)傳說(shuō)能傳遞給我們哪些有用信息?本講將回答這些問(wèn)題。
在中國(guó)歷史上,明朝是一個(gè)存在時(shí)間相當(dāng)長(zhǎng)的封建王朝。從朱元璋當(dāng)開(kāi)國(guó)皇帝起,到李自成農(nóng)民起義軍打進(jìn)北京,崇禎皇帝跑到紫禁城后面的景山,在樹(shù)上吊死為止。后來(lái)在南京還有一個(gè)南明的政權(quán),當(dāng)然最后南明也被清朝滅了。明朝后期有個(gè)嘉靖皇帝,一開(kāi)頭處理政務(wù)還比較積極有為,后來(lái)他重用了一對(duì)父子,父親叫嚴(yán)嵩,兒子叫嚴(yán)世蕃,這兩個(gè)人逐漸把持了朝政,鬧得民怨沸騰,民不聊生,眾多官員也都憤憤不平。到了嘉靖皇帝晚年,經(jīng)過(guò)許多官員的一再舉報(bào),他也終于發(fā)現(xiàn)嚴(yán)嵩、嚴(yán)世蕃父子不像話(huà),后來(lái)他就懲治了這一對(duì)奸臣父子。
在這之前,官場(chǎng)上就有不少人用各種辦法來(lái)對(duì)抗嚴(yán)嵩、嚴(yán)世蕃父子。嚴(yán)嵩后來(lái)年紀(jì)大了,權(quán)力基本上就落在了兒子嚴(yán)世蕃的手里。嚴(yán)世蕃在京城住著一個(gè)很大的豪宅,外人是很難進(jìn)入這個(gè)豪宅的,更不要說(shuō)見(jiàn)到嚴(yán)世蕃了,看門(mén)的把守得非常嚴(yán)實(shí)。有一個(gè)傳說(shuō),有一天有一個(gè)人提了一個(gè)包袱,來(lái)求見(jiàn)嚴(yán)世蕃,被看門(mén)的擋住了。這個(gè)人說(shuō):“我獻(xiàn)寶來(lái)了。”然后他就把包袱打開(kāi),原來(lái)他獻(xiàn)的是一部書(shū)。
古時(shí)候的書(shū)很多都是線裝書(shū),線裝書(shū)用宣紙做成書(shū)頁(yè),一張是一對(duì)折,正反面都有字,構(gòu)成了一頁(yè),相當(dāng)于現(xiàn)在的兩個(gè)頁(yè)碼。很多這樣的紙張裝訂在一起加上封皮,就構(gòu)成了一冊(cè)。一部篇幅很長(zhǎng)的書(shū),一冊(cè)是裝不下的,就得做成很多冊(cè),因此每五六冊(cè)就會(huì)再用一個(gè)活動(dòng)的匣子把它們裝起來(lái)。這個(gè)人就帶來(lái)一部手寫(xiě)的書(shū),他說(shuō)這是寶貝,要獻(xiàn)給嚴(yán)世蕃。看門(mén)的當(dāng)然不以為然了,覺(jué)得這算什么寶貝。那時(shí)候要進(jìn)這種大官僚的府第,得先賄賂這些看門(mén)的人,而且看門(mén)的不僅有小跟班,還有小頭目。這個(gè)人就用銀子開(kāi)路,對(duì)他們說(shuō):“我也知道,我見(jiàn)不著嚴(yán)大人,我的地位太卑微了。但是,我現(xiàn)在有個(gè)寶貝,你們拿進(jìn)去獻(xiàn)給他,相信他會(huì)喜歡。他喜歡的話(huà),你們不是有好處嗎?會(huì)賞賜你們的。”這些人一看包袱里也就是一部書(shū),覺(jué)得行,收了他的銀子后,并沒(méi)放他進(jìn)去,但是最后還是把這部書(shū)呈上去了。
嚴(yán)世蕃作惡多端,但他是喜歡閱讀的人。這部書(shū)呈上去很多天了他都沒(méi)在意,有一天退朝以后,他又聽(tīng)到府里的管事跟他說(shuō):“這部書(shū)保證您喜歡,在勞累之余翻一翻,就能夠解悶,就能夠開(kāi)顏,不妨試一試。”嚴(yán)世蕃就開(kāi)始翻這部書(shū)。
嚴(yán)世蕃讀書(shū)有個(gè)很壞的習(xí)慣,他老愛(ài)用右手食指蘸著唾沫翻篇。我知道今天還有一些讀書(shū)人,也有這個(gè)不良習(xí)慣。這個(gè)習(xí)慣既不雅觀,更不衛(wèi)生,據(jù)說(shuō)那時(shí)候嚴(yán)世蕃一貫這么看書(shū)。這部書(shū)一開(kāi)頭的故事就很精彩,嚴(yán)世蕃就繼續(xù)往下看,看著看著就出現(xiàn)了他喜歡的色情文字,他就很高興。他不斷地用手指頭蘸著唾沫翻篇,翻過(guò)去再翻回來(lái),一方面瀏覽故事,一方面尋找色情描寫(xiě),又找到不少,他就覺(jué)得這部書(shū)果然是個(gè)寶貝。
嚴(yán)世蕃喜歡的這部書(shū)就是《金瓶梅》,一共一百回。他從第一回開(kāi)始看,每天拿手指頭蘸著唾沫翻篇,不光是一律地往后翻,有時(shí)候他也往前翻,再往后翻,這樣他終于把這部書(shū)翻完了,有些段落他還一再地翻出來(lái)重看。這部書(shū)讀完以后,據(jù)說(shuō)嚴(yán)世蕃就中毒而亡了。傳說(shuō)這部書(shū)每一頁(yè)的宣紙都先用毒藥浸泡過(guò),然后晾干,再書(shū)寫(xiě)文字,最后把它裝在一起,呈獻(xiàn)給了嚴(yán)世蕃。雖然每一頁(yè)的毒素可能不是那么強(qiáng)烈,但是你來(lái)回地拿手指頭蘸著唾沫翻篇,次數(shù)多了,毒量積累到一定程度,就從慢性中毒變成最后的毒性發(fā)作,人就死掉了。
這個(gè)傳說(shuō),你現(xiàn)在一聽(tīng),會(huì)覺(jué)得荒誕不經(jīng),但它在明朝末年就廣泛流傳,從官場(chǎng)流傳到民間,說(shuō)得頭頭是道。據(jù)說(shuō)是一個(gè)叫王世貞的人做的這件事,他也是明朝一個(gè)官吏,他的父親被嚴(yán)嵩、嚴(yán)世蕃父子陷害而死,所以他恨嚴(yán)嵩、嚴(yán)世蕃。他知道嚴(yán)世蕃好讀色情文字,也知道嚴(yán)世蕃有讀書(shū)用手指頭蘸著唾沫翻篇的習(xí)慣,所以他就投其所好,炮制了一部《金瓶梅》,讓人呈獻(xiàn)給嚴(yán)世蕃。后來(lái)嚴(yán)世蕃被毒死,他大仇已報(bào),當(dāng)然是拍手稱(chēng)快。
從明朝開(kāi)始流傳的這個(gè)傳說(shuō),到了清代康熙朝的時(shí)候不但繼續(xù)流傳,還被一個(gè)叫宋起鳳的文人記載在他的著作里面。我所講的這些,根據(jù)就是宋起鳳公開(kāi)發(fā)行的著作。有了宋起鳳的著作,這個(gè)民間傳說(shuō)就被更廣泛地推廣開(kāi)了,現(xiàn)在說(shuō)到《金瓶梅》,好多人都愛(ài)提起這段傳說(shuō)。
《金瓶梅》的作者,署名是蘭陵笑笑生,蘭陵顯然是一個(gè)地名,笑笑生是作者的化名。
后來(lái)就有人根據(jù)上面這個(gè)傳說(shuō),認(rèn)定這部書(shū)的作者是王世貞。你不能說(shuō)它完全沒(méi)有道理,因?yàn)樽钤缈械摹督鹌棵吩~話(huà)》,應(yīng)該是在嘉靖朝之后出現(xiàn)的。嘉靖朝之后有一個(gè)短暫在位的隆慶皇帝,他只當(dāng)政六年,然后就是萬(wàn)歷皇帝,嘉靖皇帝當(dāng)政有四十五年,萬(wàn)歷皇帝當(dāng)政有四十八年,他們是明朝兩個(gè)當(dāng)皇帝當(dāng)?shù)米罹玫娜恕!督鹌棵吩~話(huà)》這部書(shū)最早就出現(xiàn)在嘉靖朝之后,有人說(shuō)在隆慶朝就有了,但是多數(shù)的人經(jīng)過(guò)研究,認(rèn)為這部書(shū)還是在萬(wàn)歷朝才正式面世。在《金瓶梅詞話(huà)》最早的版本前面,有一些附屬文字,比如序言,里面有這樣的句子:“天有春夏秋冬,人有悲歡離合。”作序的人也用了一個(gè)筆名,叫欣欣子。我們知道一本書(shū)可以有序,還可以有跋,序是放在前頭的,跋是放在最后的。最早的《金瓶梅詞話(huà)》,書(shū)后的跋很短,有署名,叫作廿公,跋里面說(shuō):“《金瓶梅傳》為世廟時(shí)一巨公寓言。蓋有所刺也。”跋里面的“世廟”指嘉靖皇帝,“巨公”就是地位很高的官員,就說(shuō)書(shū)的作者是嘉靖朝的一個(gè)巨公,他寫(xiě)這部書(shū)是有用意的,是“有所刺”的。因?yàn)椤督鹌棵吩~話(huà)》跋里有這樣的句子,所以就越發(fā)令有些人覺(jué)得王世貞很可能就是這部書(shū)的原作者,蘭陵笑笑生是他的化名。而且你翻一翻歷史資料,會(huì)發(fā)現(xiàn)王世貞的文筆是很不錯(cuò)的,他傳下的一些文章、詩(shī),都比一般人高明。
當(dāng)然,根據(jù)一個(gè)傳說(shuō)來(lái)認(rèn)定一本書(shū)的作者,是不靠譜的,但是這個(gè)傳說(shuō)對(duì)我們還是具有參考價(jià)值的。
第一,它告訴我們,《金瓶梅》這部書(shū)里面確實(shí)有色情文字。不管設(shè)計(jì)毒死嚴(yán)世蕃的這個(gè)人是不是王世貞,通過(guò)這個(gè)傳說(shuō)我們可以知道,明朝從皇帝到民間,整個(gè)社會(huì)都很喜好色情,色情已經(jīng)公開(kāi)化了。這樣,嚴(yán)世蕃好色情文字,有人投其所好,寫(xiě)了這部書(shū)獻(xiàn)給他,這樣的傳說(shuō)才有了某種合理性。這就告訴我們,《金瓶梅》這部書(shū)確實(shí)跟別的書(shū)不太一樣,除了講故事、描寫(xiě)社會(huì)生活以外,還寫(xiě)到男歡女愛(ài),它有些文字是色情的。所以,這部書(shū)一直以來(lái)爭(zhēng)議很大,我們總聽(tīng)說(shuō)這是一部淫書(shū)、黃書(shū)、糟糕的書(shū),這都并不是完全冤枉了它。
我一再跟讀者推廣《紅樓夢(mèng)》,向青少年推廣,甚至還向兒童推廣,寫(xiě)了一部《劉心武爺爺講〈紅樓夢(mèng)〉》,還錄了相關(guān)的音頻。因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》是可以推薦給大家去閱讀的,而《金瓶梅》因?yàn)樗_實(shí)有色情文字,所以少兒不宜,甚至可以說(shuō)是青年不宜,一些心理上、素養(yǎng)上有欠缺的成年人,如果只熱衷于其中的色情文字,那么讀它的話(huà)確實(shí)也有副作用。這是我們要坦率承認(rèn)的,也是我要坦誠(chéng)告訴大家的。
第二,《金瓶梅》絕不是一部從頭到尾都是色情文字的色情著作。《金瓶梅》全書(shū)一百回,每回大約一萬(wàn)字,真正可以確定為色情文字的字?jǐn)?shù),全書(shū)充其量不過(guò)一萬(wàn)字,也就是說(shuō),色情文字的比例大約是百分之一。除去這些色情文字,它的故事,它描繪的人物,它講述的社會(huì)生活場(chǎng)景,文學(xué)性很強(qiáng),具有很高的認(rèn)識(shí)價(jià)值。剛才那個(gè)傳說(shuō)也反映了這一點(diǎn),嚴(yán)世蕃也發(fā)現(xiàn),書(shū)里面不完全是色情文字,他拿手指蘸口水把書(shū)頁(yè)翻來(lái)翻去,才能看到那些讓他著迷的色情文字。其他的篇幅他也看,因?yàn)閲?yán)世蕃確實(shí)還是一個(gè)能夠讀故事書(shū)的人,而且《金瓶梅》的故事很生動(dòng),細(xì)節(jié)很真實(shí),文采很好,足夠吸引人。所以,就嚴(yán)世蕃而言,他所看到的也不全是色情文字。這個(gè)傳說(shuō)也說(shuō)明,此書(shū)雖然有色情文字,但是它大部分篇幅不是色情的。
第三,傳說(shuō)也傳遞給我們一個(gè)信息,著書(shū)人有他的著書(shū)目的。像剛才我引用最早出現(xiàn)的《金瓶梅詞話(huà)》,后面廿公的跋就說(shuō)“蓋有所刺也”。作者寫(xiě)這些人物,特別寫(xiě)官場(chǎng),寫(xiě)一些官商勾結(jié)的故事,寫(xiě)人性,它是有目的的。當(dāng)然傳說(shuō)當(dāng)中把這個(gè)目的濃縮為用這部書(shū)去毒死嚴(yán)世蕃,就比較搞笑。盡管如此,廣大讀者認(rèn)為這部書(shū)是在抨擊官場(chǎng)黑暗,抨擊奸臣,抨擊貪腐的社會(huì),在這點(diǎn)上還是有共識(shí)的。所以,我們不能夠簡(jiǎn)單地認(rèn)為,這是一本黃書(shū)、淫書(shū),不能看。我們只要把它梳理清楚,哪些是色情文字,哪些是非常好的文學(xué)描寫(xiě),這樣來(lái)看待這部書(shū),就比較能夠接近真相了。
根據(jù)史書(shū)的正式記載,嚴(yán)世蕃并不是被這部書(shū)毒死的,而是被皇帝懲治了。嘉靖皇帝被嚴(yán)嵩、嚴(yán)世蕃父子蒙蔽多年,寵幸他們多年,最后發(fā)現(xiàn)他們做的壞事,就把他們都治罪了。傳說(shuō)雖說(shuō)不可信,但傳說(shuō)有參考價(jià)值。
- 模仿荷馬:以《使徒行傳》中的四個(gè)故事為例
- 神圣的存在:比較宗教的范型
- 貶謫文化與貶謫詩(shī)路:以中唐元和五大詩(shī)人之貶及其創(chuàng)作為中心
- 異域與新學(xué):晚清海外旅行寫(xiě)作研究
- 批判詩(shī)學(xué)的批判:?jiǎn)栴}與視界:法蘭克福學(xué)派與中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)學(xué)論集
- 楊瀛文集(下卷)
- 現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)戲劇文化觀潮
- 文創(chuàng)地圖:文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的經(jīng)營(yíng)路徑
- 浙江民間傳統(tǒng)線板文化研究
- 南方民族原始信仰文化
- 區(qū)域文化與文學(xué)研究集刊(第14輯)
- 儒家文化與東亞文明
- 越國(guó)文化在東亞地區(qū)的傳播研究
- 魯迅面面觀
- 當(dāng)代中國(guó)近代文化史研究