此時(shí)考珀伍德一家已經(jīng)在北前街建了新屋。房子寬敞，面朝河流，布置高雅，是一座四層高的樓房，離前街有二十五英尺，沒有院子。

在這里，一家人開始小范圍的娛樂活動(dòng)。時(shí)不時(shí)會(huì)有各色人等來看他們，這些人大都是亨利·考珀伍德在升遷做出納的過程中遇到的。這些人并不是特別突出，但是包括一些像他一樣成功的人。比如他的銀行進(jìn)行交易的小企業(yè)負(fù)責(zé)人，干貨、皮革、雜貨（批發(fā)）和谷物的經(jīng)銷商。孩子們已經(jīng)有了自己的朋友圈。有時(shí)，考珀伍德夫人因?yàn)楹徒烫玫穆?lián)系，也會(huì)在家里開個(gè)下午茶會(huì)或者招待會(huì)。考珀伍德盡力幫忙，甚至有時(shí)會(huì)傻傻地立在一旁，熱情地接待太太邀請(qǐng)來的那些客人。只要他能夠謹(jǐn)慎地保持自己的形象，招呼這些人不需要講太多話，對(duì)他來說這不是太痛苦。這種時(shí)候，客人們喜歡一展歌喉，偶爾還會(huì)跳上一曲，因此有了比以往更多的“食客”。

也是在這座房子里開始新生活的第一年，弗蘭克遇到了塞普爾太太，讓他頗感興趣。她丈夫在板栗街，也就是接近第三大街的地方，開了一家自命不凡的鞋店，而且還準(zhǔn)備在同一條街上，開第二家店。

有一天晚上，塞普爾家打電話過來。塞普爾先生非常想和考珀伍德談?wù)撘环N叫作街車的新型交通工具。由賓夕法尼亞鐵路公司合并的一條試探性線路已經(jīng)在一英里[1]半的軌道上投入運(yùn)營，從柳樹街前延伸到德城路，然后又從各條街道延伸到當(dāng)時(shí)被稱為口豪客新克車站。

人們認(rèn)為，不久這種運(yùn)輸模式可能會(huì)讓數(shù)以百計(jì)的巴士下崗。這些巴士如今使路面擁擠不堪，令市中心街道堵塞。年輕的考珀伍德從一開始就密切注意著其動(dòng)向。鐵路運(yùn)輸作為一個(gè)整體，無論如何，他都是感興趣的，而且這個(gè)特殊的階段是最迷人的，已經(jīng)引起了廣泛的關(guān)注，他和其他人也一起看過實(shí)物。那是一種奇怪，但有趣的新型汽車，十四英尺長、七英尺寬，以幾乎相同的高度運(yùn)行，車輪是小型鐵制輪子，頗令人滿意，因?yàn)橐劝褪扛察o，乘坐也更方便。而阿爾佛雷德·塞普爾正在私下里考慮投資另一條擬議中的線路。如果能從立法機(jī)構(gòu)獲得特許經(jīng)營權(quán)，這條線將在第五街和第六街上開通。

老考珀伍德看到了這種街車的光明前景，但他不知道哪里可以籌資。弗蘭克認(rèn)為如果能成功地獲得特許經(jīng)營權(quán)，蒂格公司應(yīng)該嘗試成為第五街和第六街這條線路的新股銷售代理。他明白公司已經(jīng)成立，將針對(duì)未來的專營權(quán)發(fā)行大量股票。這些股票以五美元的價(jià)格出售，而最終面值將會(huì)變?yōu)橐话倜涝Ｋ悄苡凶銐虻腻X，就會(huì)買一大堆這種股票。

與此同時(shí)，麗蓮·塞普爾讓弗蘭克著迷。他很難說清楚，對(duì)他這個(gè)年齡的男人，她吸引人的地方在哪里。因?yàn)闊o論在情感上、智力上，或其他方面，她都不適合他。他又不是沒有與女人或女孩子在一起的經(jīng)驗(yàn)，他依然和馬喬蓮·絲塔芙德保持著試探性的關(guān)系；麗蓮·塞普爾雖然看起來并非聰明理智的人選，但是卻更實(shí)際。盡管她已經(jīng)結(jié)婚，他也可以對(duì)她有非分之想。她二十四歲，弗蘭克十九歲，但是她精力旺盛，看起來也和他的年齡差不多，她比他稍微高一點(diǎn)，盡管他現(xiàn)在身高五英尺十英寸半。她除了身高、身材有藝術(shù)感之外，還透出一種不加修飾的靈魂深處的寧靜感，這更多源于不諳世故，而非源于性格。她的頭發(fā)是英國干核桃的那種顏色，蓬松而濃密。肌膚有奶油般的光澤。嘴唇是淡淡的粉紅色。眼睛隨著光的變化，從灰色到藍(lán)色，再從藍(lán)色到棕色。她的手修長有型，鼻子筆挺，臉龐小而富于藝術(shù)感。她不明艷照人，也不活躍，卻有如雕像一樣天然的端莊平和。考珀伍德被她的美貌打動(dòng)。她的美貌正符合他當(dāng)下的審美。她看起來很可愛，他想，又親切，又有尊嚴(yán)。如果讓他選擇妻子的話，他更想選她。

到目前為止，考珀伍德判斷女性主要還是看表面氣質(zhì)而非理智選擇。盡管他追求財(cái)富、威望和地位，但對(duì)于身份，外貌之類的，還很困惑。不管怎樣，普通家庭婦女對(duì)他沒有任何吸引力。而那種充滿激情的女人對(duì)他有著非凡的魔力。有時(shí)他聽到類似的家庭話題討論，某個(gè)女人或男人為家庭做出犧牲。女人為丈夫、子女做牛做馬，或者兼而有之。而在危急和關(guān)鍵時(shí)刻成全親戚朋友，只因?yàn)檫@樣做是正確和善良的。不知何故，他對(duì)這些故事并不感興趣。他寧愿相信，人，即使是女人，也應(yīng)該誠實(shí)坦白，以自我為中心。他也不知道這些想法是怎么來的。但是人們?nèi)绻恢廊绾伪Ｗo(hù)自己，那似乎很愚蠢，或者至少是非常不幸的。也有關(guān)于道德的討論，對(duì)貞潔和體面的高度贊美，以及對(duì)于那些打破傳統(tǒng)，或者破壞《圣經(jīng)》第七誡的人不齒。他對(duì)這種評(píng)論并不理會(huì)，他已經(jīng)私底下多次打破清規(guī)戒律。其他青年也這么做了。然而，他又討厭街上的馬路天使和妓女。太多的齷齪粗俗與邪惡息息相關(guān)。有一小段時(shí)間，他被妓院里那些金光閃閃的飾物所吸引，因?yàn)槟欠N奢華中也有懾人的力量——清一色的艷麗的大紅絲絨家具，炫目的紅掛飾，裝潢粗俗而炫目的畫作。關(guān)鍵是住在那里的肢體發(fā)達(dá)、荷爾蒙旺盛的女人們。用他母親的話說：等待著獵食男人。這些女人身強(qiáng)力壯，有欲望之軀。事實(shí)上，她們可以賣弄風(fēng)情或用虛情假意勾引到一個(gè)又一個(gè)的男人。令他們驚訝，而后厭惡。畢竟她們并不聰明，更沒有什么思想。他想她們能做的也不過是這一件事，這些下賤的東西能想到的只有睡覺和賺錢。即使在他這個(gè)年齡，他想到這些也不止一次地?fù)u頭。他想要的是更親密微妙、更個(gè)人、更私有的接觸。

麗蓮·塞普爾是他理想的化身。然而，她澄清了他關(guān)于女人的某些想法。她的身體不像他以前遇到的那些女人，那些賣淫女，粗野強(qiáng)悍，無視倫理。正因?yàn)槿绱耍矚g她。盡管如今新事務(wù)所里工作忙碌，每天的時(shí)間像光一樣一閃而過，他的腦子里卻總是縈繞著她的影子。他如今從事的股票交易行業(yè)，盡管今天看來還很不成熟，但是卻讓考珀伍德十分著迷。他去第三大街那道克的辦公室，那里的經(jīng)紀(jì)人、代理人和辦事員聚集在一起，有一百五十多人。這地方?jīng)]什么藝術(shù)氣氛。從二樓到四樓都是屋頂六十英尺見方的房間。這令他吃驚。窗戶又高又窄，一座大時(shí)鐘面對(duì)房間的西門，從樓梯口下來正好進(jìn)到這里。屋子?xùn)|北角是一堆電報(bào)工具，還有必需的桌椅。地板上是一排排椅子，在交易所成立后的初期階段，經(jīng)紀(jì)人坐在椅子上進(jìn)行各種股票交易。到后來，椅子被搬走了；再后來出現(xiàn)貼告示，在地板上立標(biāo)牌，指示不同的股票交易的地方。做股票的人就在這種地方聚集交易。三樓的大廳里，有一扇門通往客廳，地方狹小，配置也差。在西墻上掛著一塊大黑板，張貼著紐約和波士頓的股票交易行情。房間中央，用一道屏風(fēng)把這用來做權(quán)威報(bào)價(jià)之地的桌椅環(huán)繞起來。三樓西面連接著一個(gè)很小的走廊，是給董事會(huì)秘書準(zhǔn)備的，他需要公布特別公告的時(shí)候，就可以用這個(gè)地方。西南角有一個(gè)房間，用來儲(chǔ)存報(bào)告和廢棄的年度簡編，并用不同的標(biāo)識(shí)指示各種庫存股票的存放位置。

年輕的考珀伍德原本是進(jìn)不了這種地方的。因?yàn)闊o論是經(jīng)紀(jì)人、代理人，還是助理都不需要他，除了蒂格。蒂格相信他有用，于是花兩千美元作為債務(wù)支付，在交易所買了一個(gè)位置，然后表面上跟他成為合作伙伴。這樣冒充合伙人有違交易所規(guī)則，也是對(duì)合伙企業(yè)的羞辱。但是經(jīng)紀(jì)人都這樣做。把一個(gè)人放在這樣的位置上，這些人被稱作小股東和市場助理。他們被嘲笑為“一毛八分錢追逐者”和“兩塊錢經(jīng)紀(jì)人”。因?yàn)樗麄兛偸菍ふ倚∮唵危瑸榱藪赍X，愿意購買或出售任何人的傭金、賬戶，開具細(xì)賬給自己的公司。考珀伍德，不管多么優(yōu)秀強(qiáng)大，也還是這伙人中的一員。他被安排做蒂格公司的市場代表，在亞瑟·里弗斯先生手下工作。

里弗斯是一個(gè)非常精明能干的人，三十五歲，衣著考究，一表人才。一張光滑得仿佛刻鑿出的臉，黑色的短胡須，還有兩道清晰、勻稱、黝黑得像是鉛筆畫出來的眉毛。他的頭發(fā)有點(diǎn)兒奇怪地在額頭中間分開形成中分。他的下巴中間有一道淺顯而迷人的窩痕。他聲音柔和，舉止安靜而內(nèi)斂，無論是進(jìn)出公司還是在交易場所，都給人留下良好的印象。考珀伍德起初好奇里弗斯怎么會(huì)在蒂格手下工作——他看起來和蒂格一樣能干，后來才知道他也是主管之一。蒂格是組織者和老板，里弗斯負(fù)責(zé)市場代表和對(duì)外業(yè)務(wù)。

弗蘭克很快發(fā)現(xiàn)，想找出股市漲跌的確切原因簡直是徒勞。當(dāng)然有一些基本的規(guī)律，就像蒂格跟他說的那樣，但并不可以作為依據(jù)。

“當(dāng)然，任何事情都能刺激或搞垮市場，”蒂格用細(xì)膩的腔調(diào)解釋道，“從銀行倒閉到你的二表妹的祖母得了感冒的謠傳。這是一個(gè)最不尋常的世界，考珀伍德。沒有人能解釋清楚。我見過永遠(yuǎn)無法解釋的股票暴跌——沒有人能解釋。根本找不出暴跌的原因。我也見過同樣的上漲。老天，證券交易所的謠言。他們打敗了魔鬼。如果在平時(shí)下跌，說明有人在拋股票，或者有人在操縱市場。如果上漲的話——上帝知道，那一定是時(shí)機(jī)好，有人在買，那是肯定的。除此之外，請(qǐng)里弗斯教你訣竅吧，不過你不要給我蝕本，那可是我們這里最可怕的罪過。”他惡意地笑了笑，盡管顯得很親切。

考珀伍德對(duì)此十分清楚。這個(gè)微妙的商場吸引著他，它適合他的個(gè)性。

謠言、謠言，到處都是謠言——偉大的鐵路和街車事業(yè)正在興起，土地開發(fā)，政府修訂關(guān)稅，法國和土耳其之間的戰(zhàn)爭，俄羅斯和愛爾蘭發(fā)生的饑荒，等等，諸如此類的謠言。第一條大西洋電纜尚未鋪設(shè)，來自國外的任何地方的消息都又慢又少。但是仍然有偉大的金融人物在行動(dòng)，像賽勒斯·菲爾德或威廉·亨·范德比爾特或F.X.德雷塞爾，這些人都在做著奇妙的事情。他們是舉足輕重的人物，他們的一舉一動(dòng)，以及有關(guān)他們的傳聞都有很大的影響力。

弗蘭克很快掌握了所有相關(guān)的術(shù)語。比如“牛市”是買低賣高。而“大量買進(jìn)”了一“門”股票等待上漲也就是“長線”。股票賣掉來“實(shí)現(xiàn)”利潤，或者利潤耗盡，它即被“淘汰”。“熊市”是買空賣空，希望購進(jìn)低價(jià)股票來填補(bǔ)預(yù)先的賣出。“賣空”是賣出本來沒有的股票，“補(bǔ)進(jìn)”是買進(jìn)以滿足他先前的售出，或者為了實(shí)現(xiàn)利潤和保護(hù)自己免受進(jìn)一步的損失，以使價(jià)格上漲而不是下跌。“角落”則是為了兌現(xiàn)他借來要求歸還的股票，而無法購買股票，進(jìn)而陷入了一個(gè)“角落”。對(duì)此他不得不以那些買進(jìn)者和其他“賣空者”賣出的股票的價(jià)格，結(jié)賬計(jì)算。

起初，他覺得那些年輕人神秘又聰明的情形好笑。他們?nèi)硇耐度攵稚蒂赓獾貞岩伞Ｄ觊L一些的男人千篇一律不動(dòng)聲色。他們假裝冷漠，猶豫不決。然而他們又像某種尋找誘餌的魚。“砰”的一聲，機(jī)會(huì)就消失了。別人撿到了你想要的那些股票。所有的人都帶著他們的小記事本。所有的人都有各自獨(dú)特的眼神、位置或動(dòng)作，這意味著“搞定了！我把你拿下！”有時(shí)他們似乎并不確認(rèn)交易是否成功——他們太了解彼此了——他們當(dāng)然確認(rèn)過了。如果出于某種原因市場很活躍，就會(huì)出現(xiàn)比消沉期更多的股票經(jīng)紀(jì)人和投資人。十點(diǎn)鐘交易號(hào)角一旦響起，如果某只股票或一組股票出現(xiàn)明顯的上漲或下跌，你就很容易看到一個(gè)相當(dāng)振奮的場面。會(huì)有五十到一百個(gè)人喊叫著，打著手勢(shì)，漫無目的地來回走動(dòng)，試圖在股票買賣當(dāng)中占上風(fēng)。

“六十二美分買進(jìn)，五百股P和W。”有人會(huì)打電話叫里弗斯或者考珀伍德，或者其他股票經(jīng)紀(jì)人。

“七十五美分賣出，五百股。”有人會(huì)回復(fù)，這人要么有訂單出售股票，要么愿意賣空它，希望之后能進(jìn)足夠的低價(jià)股票，以填補(bǔ)他的訂單，進(jìn)而獲一些小利。如果這個(gè)價(jià)位的股票庫存量大，里弗斯可能會(huì)繼續(xù)叫八分之五的價(jià)格。相反，如果他發(fā)現(xiàn)需求增長，買的人多，他可能會(huì)支付四分之三的價(jià)格。如果專業(yè)交易者認(rèn)為里弗斯會(huì)買入很多，他們會(huì)在他以四分之三的價(jià)格入手之前先買進(jìn)，確信之后可以以稍高的價(jià)格賣給他。專業(yè)交易者當(dāng)然是敏銳的心理學(xué)專家，其成功取決于他們的猜測(cè)能力，以及一個(gè)經(jīng)紀(jì)人身后是否有一個(gè)大操縱者。像蒂格一樣，訂單大到足以影響市場，讓他們有機(jī)會(huì)“買進(jìn)賣出”，如他們所稱呼的那樣，在他下單之前，他們也能賺到利潤。他們就像老鷹一樣，看準(zhǔn)機(jī)會(huì)，從對(duì)手的爪子下，搶奪獵物。

四、五、十、十五、二十、三十、四十、五十，有時(shí)整個(gè)公司會(huì)試圖利用某只股票的賣出或收進(jìn)的價(jià)格上漲時(shí)購買獲利。這種情況出現(xiàn)時(shí)，買賣操作的喧嘩聲幾乎震耳欲聾。一些人可能原本在交易別的東西，但是為了趕機(jī)會(huì)，他們會(huì)放下手邊正在做的事情，投入買賣交易中。年輕經(jīng)紀(jì)人或職員渴望知道正在發(fā)生的一切，以便借股票升降的機(jī)會(huì)獲取利益。他們快速轉(zhuǎn)動(dòng)著身體，興奮地奔來奔去，連手指都仿佛帶情緒，上下?lián)]舞著。相互間摩肩接踵，頭被壓在肩膀下或胳膊、手肘間，擠得齜牙咧嘴搞不清是真的還是故意搞笑。當(dāng)有人透露某種股票有利可圖，想著手買進(jìn)或賣出時(shí)，無數(shù)的手臂、面孔、肩膀的海洋會(huì)排山倒海而來，幾乎將這人壓窒息。起初，年輕的考珀伍德覺得這種交易很刺激，活生生的肢體語言——他喜歡有人氣的活動(dòng)。但是過了一陣后，整個(gè)情景的畫面感或者戲劇性情景，讓他慢慢覺得無趣。他漸漸清楚地看到擺在面前的問題的復(fù)雜性。正如他很快了解到的，買賣股票是一種藝術(shù)，一種微妙的、幾乎是關(guān)乎精神的情感。懷疑、直覺、感覺——這些都是要“長久”的東西。

然而，有時(shí)他也會(huì)追問自己，是誰在真正賺錢——股票經(jīng)紀(jì)人嗎？根本不是。他們中有人賺錢。但更多人像海鷗或者暴風(fēng)雨中的海燕一樣，掛在風(fēng)口浪尖，饑餓地渴望捕捉到漏網(wǎng)之魚。他們背后那些人，精明老辣，財(cái)力雄厚。那些強(qiáng)大有力手段高超的人，他們持有企業(yè)所代表的股票權(quán)，策劃和建設(shè)鐵路，開礦，組織貿(mào)易企業(yè)，建設(shè)龐大的工程。他們可能會(huì)利用經(jīng)紀(jì)人或者其他代理人在“交易市場”買入或賣出，但是這種買賣必須而且永遠(yuǎn)與事實(shí)不相關(guān)——比如與礦山、鐵路、小麥、面粉廠等關(guān)系不大。任何資產(chǎn)的賣出都不是為了快速變現(xiàn)的，或者買進(jìn)不是為了投資，而是純粹的賭博，這些人就是賭徒。他只不過是個(gè)賭徒的代理人。此刻，這種情形并沒有令他煩擾，但是他覺得自己的工作，再也沒有當(dāng)初的神秘感了。像在華特曼公司時(shí)一樣，他清醒地判斷著周圍的各色人等，有軟弱的、愚蠢的、聰明的、遲緩笨拙的，總而言之多是心胸狹窄的無能之輩。因?yàn)樗麄兌际枪ぞ摺⒋砣撕唾€徒。一個(gè)人，一個(gè)真正的男人，絕不應(yīng)成為代理人、工具或賭徒——他必須為自己或他人行動(dòng)，他必須這樣做。一個(gè)真正的人，一個(gè)金融家，從來不是工具。他可以利用工具、創(chuàng)造工具，他必須是一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者。

很顯然在十九歲、二十歲、二十一歲時(shí)，他看到了這一切，但他還沒有準(zhǔn)備好對(duì)此采取任何行動(dòng)。然而，他確信屬于他的時(shí)刻總會(huì)到來。

注釋

[1]1英里合1.6093公里。