幾個月后，我與漢斯·克勞斯發生了爭執。我把這件事告訴了卡夫卡，他安靜地聽著，然后只聳了聳肩，說道：“您現在想聽我的建議。可我不擅長給人提議。對我來說，每一條忠告都是一種背叛，是一種對未來的懦弱退卻。未來是現在的試金石，可只有問心有愧的人才害怕考驗。這種人無法完成當下的任務。可誰又清楚他的任務是什么？沒有人。所以，我們每個人都問心有愧，想盡快沉睡來逃避這種內疚。”

我答復道：“約翰內斯·R...