秦腔和南方的黃梅戲、川劇等相比較，最顯著的特點是用真嗓音演唱，是一種赤裸裸的情感的發泄，唱腔音色高亢激昂，蒼涼豪放。不僅老生、須生、小生、大凈、毛凈、丑角等如此，就是老旦、正旦、小旦、花旦、武旦、媒旦等也是這樣，絕無其他劇種特別是南方劇種那種陰柔婉約、脂粉氣十足的氣息。

“秦腔唱連臺，四季好運來”。秦地最熱火的，秦人最看重的，還是演秦腔大戲。“外行看熱鬧，內行看門道”，秦人欣賞的，是演員唱、作、念、打的功力，一種高亢激昂、粗曠豪放、蒼涼純樸的藝術韻味。戲到高潮時，唱到精彩處，觀眾還是忘情了，感情隨著劇情跌宕起伏，愛憎伴著人物命運興衰而交替，喜、怒、哀、樂皆形于色，悲、愁、歡、笑都現于顏。

秦腔正因為它的獨特底蘊，成為這片土地的靈魂所在。正如日本的能劇也是日本古文化的精髓一樣，如果以當今電視快餐的好看眼光來看，能劇無比難看，光禿禿的舞臺，拘謹的動作。但今天，日本仍然有人數不多但是非常熱忱的觀眾繼續支持能樂。小津安二郎、黑澤明、北野武，這些鼎鼎大名的日本導演，皆深受能劇之精魂滋養。黑澤明的《七武士》干脆就是改編自古能劇劇目。

同樣，在秦腔這種最古老的藝術之樹上，現在還開出了最現代的藝術之花。

陜西有兩個世界級的藝術大腕張藝謀和趙季平，受秦腔恩澤多多。

張藝謀的電影中受秦腔影響頗深，表現了秦人的精神。《紅高粱》中生命力的張揚，高昂、蒼闊、充滿激情，特別是“顛轎”等場面激然血性，受秦腔藝術風格的影響可謂很大。《秋菊打官司》中，許多地方直接采用秦腔。乃至遭批不少的《英雄》里，秦兵則高呼“風，風，大風！”。如果沒有秦腔，老謀子會失色不少，這毫無疑問。

秦腔對當代中國音樂的影響也頗大。趙季平竟從秦腔中得出靈感，寫出《紅高粱》的主題歌“妹妹你大膽的往前走”，一時竟風靡大江南北，在歌壇上刮起一股“西北風”。

著名作家陳忠實說：秦腔這種形式，它可能很重要的一點，就是語言形式所確定的，陜西人，尤其是關中人這種口語，他很可能就選擇秦腔這種音樂形式來表述是最恰當的，你讓上海那種，南方那個軟語，你用秦腔這種音樂是無法表述的，旋律的形成可能與這個地域有很大的關系。

現在有人說，秦腔有滅亡的危險。它產生的土壤已經被城市化逐步占領，想一想在林立的大廈間吼一聲秦腔，似乎不倫不類。古老的秦腔，在突圍。秦腔的改革已經進行了20年，改革的最終，是不是只有和現代融合？

五、秦人魂系古城墻

大凡真正的陜西人，西安人，都有一種難以割舍的古城墻情結。

西安古城墻，不僅是世界上獨一無二保存最完好的，而且以古城墻為主體，輔之以環城林帶、護城河、環城路構成了世界上最特殊的立體公園。有專家認為，古城墻是這座十三朝古都地面之上是輝煌的建筑遺存，其價值可以說無以倫比。可以毫不夸張地說，她猶如一串璀璨的珍珠項鏈，使這個十三朝古都，更加光彩照人。每到西安，一見這古城墻，便讓人的心登時沉靜下來，渾身內外浸透了古意。也許是這個緣故，古城墻成為這個13朝古都的標志。

遠眺古城墻，它們猶如一條連綿不絕的長城，其中點綴著座座挺立的城樓……天高云淡之時，是景色最美的時候，特別是向南暸望，在明凈澄徹的晴空下，遠處深藍色的終南山把城墻襯托得格外美麗。登臨古城墻，都會首先被她綿延達13.912公里的雄壯深厚、古樸凝重的氣勢所振撼。俯視城下，環城林帶，滴紅流翠；護城河里，碧波蕩漾，飛舟點點……耳畔，還有風吟唱的聲音，是一種令人沉醉的聲音。因為這樣的聲音，能將人輕易吹入歷史之中，是足以收懾人的心魂的吟唱。歷史剎那間無可言說，惟有敬畏。

據史載：“鯀筑城以衛君，造郭以居，此城郭之始也。”可見，早在4500年前，城墻作為傳統的防御設施，伴隨著城市同時產生。有3100年建城史的長安，歷代都修筑城墻。無論周朝的豐鎬，還是秦時的咸陽，漢代的長安，都曾筑城以衛君，造郭以居。畢竟，“風流總被，雨打風吹去。”這些古城墻大多淪為歷史的塵埃，留下的，也不過是歷史的遺跡，僅供后人于廢都斜陽中憑吊。而現存的這座古城墻，始于隋唐，明時重新修筑，上世紀八十年代以來全面整修。它仿佛一位睿智的老人，穿過歷史的迷霧，向人們訴說著輝煌的過去……

可以說，古城墻上的每一塊城磚，猶如古書函，是解讀這座十三朝古都的典籍。撫摸一塊塊如古書般厚重的古城磚，發思古之悠情，就會深切地感受到，中華文明之所以綿延不絕，正是有一批仁人志士，薪火相傳。

克林頓來中國，第一站也到西安，撂下一句話，要了解一個民族就要了解這個民族從哪來的？西安正好夠這個資格。

這座城曾經太磅礴，滄海桑田，白云蒼狗，也難掩其昔日的風采。正如大唐芙蓉園那出《夢回大唐》，演繹的是這個民族壓抑太久的血象雄心。西安的城墻，從來就不僅僅是西安的。

與古長安3100年的建城史，1100多年的建都史相比，特別是漢唐長安城的輝煌相比，西安有一種沉重的失落；與元、明清建都北京相比，西安有一種被冷落的惆悵；而改革開放以來，深圳、上海等東南沿海城市重新崛起，西安更有一種重振雄風的夢想。

“重修絲綢之路，重振漢唐雄風！”

西安人發出了吶喊。西安人把夢想寄托在古城墻、護城河、環城林、環城路四位一體的環立體公園上，這就是西安人難以割舍的古城墻情結。

法國總統希拉克曾說過：“西安——古長安是中國也是世界的一顆明珠，以前是東西方文明交流的中心，現在以及今后仍然應該是東西方文化交流的中心……”

西部大開發啟動后，西安的古城墻得以修復，成為西安市的標志性建筑，幾乎每年都要在上面舉辦燈會之類的活動。不僅西安市的市徽圖案以古城墻為主體，甚至尊貴如美國前總統克林頓光臨，也要舉行隆重的仿唐入城儀式，更不用說，中國國民黨主席連戰，親民黨主席宋楚瑜先后首次大陸之行來西安，都舉行入城儀式；中外游人來西安，大都要登臨古城墻。西安人策劃仿古迎賓入城式，是挖掘其文化內涵，將一個靜態的文物“活”起來的極好的嘗試。看過仿古迎賓儀式的人，領略到一個時代文化的風采。

確實，古城墻在陜西人的心目中，其位置是無可替代的，甚至以至高無上來形容，一點也不為過。

長安自古帝王都。在這座文化氣息濃郁的古都里，值得向外人展示的文物委實很多。在這里，也許隨便挖一鋤下去就能碰上什么寶貝，也許田間地頭的一介草民就是一個《易經》研習者。這里的文人送禮喜用漢代孔當拓片，或是一方秦磚之硯。鐘樓、大雁塔、古城墻……說起這些，，西安人就像提到了自己的家什一樣自豪。但如何讓這些靜態的古文物“活”起來，西安人一直在探索。日本有仿古迎賓舞，它汲取的是唐文化的養份，把燦爛的唐文化與傳統的日本歌舞相融合，從而在日本聲名遠播。西安仿古迎賓入城式，將古老的皇家禮規與民間傳統禮儀相融合，成為最具特色的旅游產品，體現一個旅游名城最具特色化的一面。

站在西安保存完好的城墻下，看著那洞開的城門，巍峨的角樓，整齊的垛口，你仍會感到一股豪雄之氣從歲月的谷底升起，霎時間便沸騰了你的熱血。是啊，面對西安，你會覺得是和一位老英雄對話，并深深感到那是我們民族的魂魄的所系。

六、吃在三秦

童年時代開始形成的飲食習慣，可以說沁入骨髓。成年后，無論他身居何處，有些飲食習慣和生命同在，永遠難以忘懷。這種口味緣地域而形成群體，成為地域文化的重要內容，并影響著群體性格。

如果要問陜西人最喜歡吃的地方風味食品是什么？十個人有九個肯定回答的是：“羊肉泡”。羊肉泡全稱羊肉泡饃，但老西安只管叫“羊肉泡”。關于羊肉泡的來歷，說法很多。據史料記載，古時的秦、隴之地，草肥水美，適合牛羊生長，百姓有食牛羊肉的習俗。西周時，既有羊羹，“牛羊羹”曾被列為國王、諸侯的“禮饌”。南北朝時，毛修之因向宋武帝獻上牛羊羹這一絕味，武帝競封為太官史，后又升為尚書光祿大夫。宋蘇東坡曾有“隴饌有熊臘，秦烹唯羊羹”的詩句，大概是對羊肉泡的贊美。大唐帝國時，長安城里，古大食，即今阿拉伯人非常多，輸入的不僅有西域的葡萄、石榴，當然還有阿拉伯客商隨身攜帶的經久耐儲的面食“見餅”，今稱饦饦饃。其時，阿拉伯人以擅長做生意，有人將“見餅”入“牛羊羹”，幾經摸索，吸收了關中各小吃的煮法并逐漸改進，終成今日為秦地百姓喜愛的小吃。從這個意義上來說，羊肉泡實際是融合了中國的傳統牛羊肉的烹調技藝和阿拉伯特制“見餅”的產物。

羊肉泡以其獨特的風味，聞名中外，可稱上是“陜西第一泡”、“西安第一碗”。“牛羊肉泡饃大碗賣”，也成為陜西一景，名列“八大怪”中。西安大街小巷，到處有羊肉泡館。每一家春夏秋冬都是顧客盈門。香噴噴的羊肉泡，西安人百吃不厭。外地朋友到西安，第一餐接風時，秦人總要說“額(我)請你吃泡饃”。省市政府接待中央領導和外賓，首先吃的就是羊肉泡。可以說，羊肉泡成了陜西的省宴了。早在五十年代，北京新街口開過一家西安飯館，經營羊肉泡。還有民族飯店，也曾經營羊肉泡。毛澤東主席和彭德懷元帥，都曾前往品嘗。周恩來總理、陳毅副總理，以及李達將軍，還曾分別以羊肉泡宴請過尼泊爾國王馬亨德拉、越南主席胡志明、英國元帥蒙哥馬利。老孫家牛羊肉泡饃分別被原中共中央政治局常委、中央軍委副主席劉華清和著名畫家黃胄譽為“天下第一碗”，國家領導人江澤民、朱镕基等都不止一次品嘗過這一美味。羊肉泡饃對于秦人來說，不僅是日常吃食，更是沉淀了秦人生活的歷史，一種古老悠遠的秦文化。

要真正認識陜西人，還得看陜西人吃面，陜西人可謂是堅定的面條主義者！陜西人吃面，端的是當地人叫做老碗的大海碗。這種大老碗，尤以耀州做的最有名，大得就是南方人盛湯用的盆。中午飯時，走進西安大街小巷任何一家飯館，只要是老陜，肯定端著堆得崗尖崗尖的撈面條的大老碗，埋頭苦干。只聽見滿堂吸吸溜溜、呼呼嚕嚕的進食聲。這種旁若無人，汪洋恣肆的場面，用豪壯來形容，一點也不為過。這讓初到西安的南方人，驚得連連搖頭。陜西人喜歡吃面食，可以說聞名全國，但陜西人吃面有一個基本講究，即堅定不移地拒吃機制面，吃面條必須是手搟刀切，現吃現煮。陜西人不僅愛吃面，陜西也是面條大展會，僅僅是面條，陜西人可變出許多的花樣來。西安箸頭面、岐山臊子面、乾縣雞面、楊陵蘸水面、武功誕水面、大荔爐齒面、永壽禮面、合陽頁面、三原疙瘩面、麟游血面、戶縣擺湯面，還有猴頭面、漿水面、飆飆面、翡翠面、鹵面、燴面、削面、米兒面、涼面、扯面、犁面、龍須面、棍棍面、角角面、棋花面等等，不一而足。可以說，到了關中，就像到了面條的世界，一天三頓吃面條，保證樣樣不重復，眼觀鼻聞都是面條的燦爛與馨香。云南人有十八怪，陜西人有十大怪——面條似腰帶、鍋盔像鍋蓋、辣子也是一道菜、房子一邊蓋、大姑娘不對外、板凳不坐蹲起來、羊肉泡饃大碗賣、碗盆難分開、帕子不裝頭上帶、唱戲大聲吼起來。

陜西十大怪中有一怪是“面條像腰帶”，這說的是飆飆面。飆飆面讀音應為“biang-biang面”，確切字形古今字典都查不到。但在每家賣飆飆面的面館門頭，都有一個偌大的牌匾，上書一個斗大的字，筆畫多達五十幾畫。

關于這個字，有個傳說，在唐時，有一位秀才，來到長安趕考，饑腸轆轆之際，路過一家面館，聽見里面biang-biang之聲不絕，踱了進去，只見里面白案上擺滿了長條狀面快，大師傅提過一塊，扯住兩頭，在案板上甩成褲帶般寬厚，扔進鍋里，煮了幾滾，撈進墊有青菜豆芽的大海碗，灑點干面辣椒、蒜末等，再澆上熱油，只見茲拉一聲，店里香氣一片。端上來，秀才風卷殘云喋得一干二凈，滿頭大汗。吃飽喝足，秀才問道，這面何名？老板答道：biang-biang面。秀才從未聽過，又問：咋寫？這家面店是遠近聞名的老字號，其做的面全憑揉的功夫，至于寫法，店主從未想過，更何況字典里也沒有。秀才讀破五車書，尋思一陣，在桌上寫到：“一點上了天，黃河兩道彎，八字大張口，二字往里走，左一扭、右一扭，中間夾個言簍簍，你也長、我也長，里面坐個馬大王，心字底，月字旁，留個鉤搭掛麻糖，推個車子游咸陽。”硬是生造了一個字，寫盡了關中的山川地理，這便是“biang”字的寫法。

關中民謠曰：“八百里秦川塵土飛揚，三千萬人民高唱秦腔，吃一老碗飆飆面喜氣洋洋，油潑辣子少了嘟嘟囔囔。”飆飆面多少年多少代延襲下來，做法吃法始終一成不變，形如關中男子漢，其間折射出的秦人世風民俗、性格操守，確實耐人尋味。秦地的面條正如秦人一樣，也有精致的風格。其中莫過于岐山臊子面，恰似秦人性格另一面，表面看似平淡，但一接觸就發現渾厚雍容、深沉雄奇。岐山臊子面是關中最有代表性的禮儀面，最能體現秦地文化源遠流長、博大精深的一面。每當遇到婚喪嫁娶，逢年過節，關中人總以岐山面饗客。“舉箸食湯餅（面條），祝辭添麒麟。”尤其娶媳婦嫁女生了兒子過滿月，更要大肆張揚得做臊子面待客。這可是當年周文王傳下的美食呢！傳統的臊子面“薄、筋、光、香、酸、辣、煎、稀、旺”的種種特點一樣都不缺，會令你吃的心服口服。

陜西人將面食推向極致的，則有餃子宴。好看的餃子，忍心下口么？俗話說，好吃不過餃子。餃子可以說是中國傳統的大眾化的食品之一。不僅北方人喜歡吃，南方人也愛吃。農歷新年，家家戶戶包餃子吃，成了大多數中國人歡慶節日的一個組成部分。陜西的餃子特別有名。這其中，當推餃子宴。餃子宴，雖說名稱仍是餃子，但那形、色、味都有了很大的變化，從原材料選用、制作工藝，到組合方式、吃的方法，都增添了不少新的情趣。可以說，這一傳統的大眾化食品，一躍而變成為招待海內外佳賓的高檔現代宴席。餃子宴成了西安名吃的一絕，乃至“神州一絕”。有人說：到西安，不看秦始皇兵馬俑，不算真到西安；不吃餃子宴，也不算真到西安。餃子宴研創推出后迅速風靡全國，成為中華飲食文化之集大成者，被譽為“千古風味”、“天下一鮮”。這正如陜西人，看起來其貌不揚，但真正的雄渾雍容，其操守品行深沉雄奇。