9.作為人之怪獸
以《被輻射者電影：日本電影中廣島與長崎的核形象》[1]為題的電影評論集收錄了瓊·A·諾里埃卡
撰寫的《哥斯拉與日本的噩夢》一文。[3]文中指出電影《摩斯拉決戰哥斯拉》中導致摩斯拉島荒蕪的原因即為原子彈、氫彈爆炸試驗。所以很明顯，摩斯拉和哥斯拉一樣，也是原子彈、氫彈爆炸的受害者。（和前述的觀點一致，即安吉拉斯、拉頓、摩斯拉、德古拉等怪獸或多或少都受到了原子彈、氫彈爆炸試驗的影響。）
必須指出，正如丸木位里和赤松俊子的繪本《霹咔咚》最后一頁寫的結論——“霹咔是人扔下來的，是人讓它掉下來的喲”，即“霹咔咚”和地震、洪水、火山爆發等嚴重的自然災害不一樣，是人為的災難，這種無法言喻的兇惡之災就是“人禍”。
哥斯拉的英文名為“GODZILLA”。這個單詞中有“GOD”，即意為“神”的這個詞，明顯不是偶然的。哥斯拉是“地獄派來的使者”，它是能如天火焚毀索多瑪與蛾摩拉[4]一樣的存在，具有絕對該被敬畏的“神”做出的審判之義。（高橋敏夫《哥斯拉到來之夜》，1993年）
在大和書房出版的《怪獸哥斯拉》的解說文中，學者竹內博指出，創造其形象的作者香山滋設定哥斯拉是從“兩百萬年前”的世界蘇醒的怪物。在電影中，由演員志村喬扮演的山根恭平博士也是如此說明的。哥斯拉這樣的肉食“恐龍”在地球上活動的時期是侏羅紀和白堊紀，大約是一億幾千萬年前；而“兩百萬年前”是直立人類的祖先，南方古猿活動的時代。這么大的時間差，應該不是香山滋在設定時犯的低級錯誤。竹內博認為哥斯拉和人類的祖先生活于同一時代。創造了哥斯拉形象的香山滋應該是有意識地想把哥斯拉與人類的身影相重合。
這個如同神話怪物斯芬克斯一樣的怪物形象是人創造出來的。無論它有多么奇異怪誕、多么超乎想象、多么兇暴有力，甚至像神一樣威力無邊，也無非是人類內心邪惡的一種寫照，是人類這個“造物主”創造出來的“人工”怪物。因此，它帶來的災難就是“人禍”。
它絕對不是最后一個，如果氫彈試驗繼續下去的話，哥斯拉的同類說不定還會來到這個世界的。
電影《哥斯拉》的最后一幕，山根恭平博士這樣說道。哥斯拉是人類創造出來的，所以還可以繼續創造出來。這其中的幾只可能已經在這個地球上的某個角落里醒來了。
在《哥斯拉》之后的怪獸電影里，怪獸與核爆的關系似乎流于形式。比如電影《三大怪獸：地球最后的大決戰》（1964年）中，作為哥斯拉和摩斯拉的對手，首次登場的王者怪獸基多拉被設定為有著三頭、兩尾和雙翅，毀滅了外星文明的“惡龍”。雖然其誕生情況和習性不明，但至少和原子彈、氫彈爆炸以及核輻射沒有直接關系。
另外，為了對抗東映公司和東寶公司的“哥斯拉”系列電影，大映推出了電影《大怪獸加美拉》（湯淺憲明導演，1965年）。電影講述了搭載著核彈、所屬不明的飛行物墜落并引發爆炸，爆炸沖擊波使在亞特蘭蒂斯大陸的冰層下沉睡了八千年的怪獸加美拉突然蘇醒。
不過加美拉與原子彈爆炸、核輻射的關系僅限于此，該電影很明顯只是簡單模仿了《哥斯拉》電影的背景，沒有其他更多的積極意義。電影中的加美拉喜歡地熱、煤炭等能源資源，所以必然也喜歡核能。除此之外，能與“核”相聯系的情節很少。特別喜歡能源的貪婪的加美拉，與其說是原子彈、氫彈爆炸的恐怖的象征，不如說是一種貪婪的能源消費欲望的象征，是產業社會的縮影。“加美拉”系列電影中加美拉有昭和時代風格的形象也有平成時代風格的形象，但無論哪一個都逃不出對“哥斯拉”系列電影中哥斯拉形象的模仿范疇。
【注釋】
[1] 《被輻射者電影：日本電影中廣島與長崎的核形象》（《ヒバクシャ·シネマ：日本映畫における広島·長崎と核のイメージ》），現代書館1999年7月版。
[2] 瓊·A.諾里埃卡，電視和數字媒體研究者、博物館策展人。就職于美國加州大學洛杉磯分校。——編者注
[3] “被輻射者電影”是以在廣島、長崎的原子彈爆炸被害者們的悲劇故事為主題的一系列電影的總稱。和核爆系列電影的不同之處在于，乍一看似乎并沒有被害者登場，但實際講述的是核爆被害的故事。無論是黑澤明的《活人的記錄》《八月狂想曲》，還是《哥斯拉》《蘑菇人瑪坦戈》都屬于這一類電影。此類電影還包括本書中沒有提到的《純愛物語》（《純愛物語》，1957年，今井正導演），《愛與死之記錄》（《愛と死の記録》，1966年，藏原惟繕導演），《夢千代日記》（《夢千代日記》，1958年，浦山桐郎導演），《如果和父親一起生活》（《父と暮せば》，2004年，黑木和雄導演），《夕風之街櫻之國》（《夕凪の街桜の國》，2007年，佐佐部清導演）等作品。另外，在劇情中有個人制作開發原子彈內容的電影有《億萬長者》（《億萬長者》，1954年，市川昆導演），《盜日者》（《太陽を盜んだ男》，1979年，長谷川和彥導演），《昭和歌謠大全集》（《昭和歌謡大全集》，2003年，篠原哲雄導演）等。——原注
[4] 索多瑪與蛾摩拉，《圣經》中記載的罪惡之城。
[5] 大映，即大日本映畫公司，角川映畫的前身。1942年成立，1971年破產倒 閉。——編者注