16

此后種種，都展現了斯特里克蘭太太堅強的個性；不論多大的苦楚她都深藏心底，隱忍不發。她頭腦聰明，早已洞見一個人若是整日念叨自己的不幸，不久便會遭受世俗的厭棄，所以她主動披上偽裝，不以凄苦之相示人。一眾好友出于同情，紛紛殷切相邀、有意款待，但每逢外出，她總是舉止得體，“無懈可擊”。她表現得相當勇敢，但毫不做作；她保持著歡顏悅色，卻頗知分寸，而且比起談論自己的遭遇，她更愿傾聽他人的困擾，每每講起自己的丈夫，也總是不吝憐憫之辭——起初，她的這種態度令我甚感困惑。一天，她對我說：

“其實，你說查爾斯一個人在巴黎，我想是你弄錯了。據我所知，離開英國時，他絕非孤身一人，當然，我不能透露消息的來源。”

“真是這樣的話，他簡直就是個藏蹤匿跡的天才?！?/p>

她挪開視線，臉頰微微泛紅。

“我的意思是，如果有人和你提起這件事，說他和誰誰私奔了，還請你免開尊口，別去反駁?！?/p>

“這是當然。”

隨即，她話頭一轉，談及其他，仿佛方才那茬只是順口一捎，無關緊要。那會兒，我注意到她的交際圈中流傳著一則奇妙的故事，說查爾斯·斯特里克蘭去帝國大劇院看芭蕾時結識了一個法國舞女，最后在意亂情迷中帶她去了巴黎。這說法始于何人之口，我自無從知曉，但令人稱奇的是，這般傳言不僅為斯特里克蘭太太賺夠了同情，還替她贏得不小的名望，使她日后的營生也頗受裨益。當初，麥克安德魯上校說她會落得一文不名——此言不虛，所以她有必要盡快謀條生路。于是她打定主意，從自己相識的大批文人著手，開始抓緊時間學起速記和打字來。她自小接受教育，打起字來比常人利索不少，苦難的光環也引得顧客絡繹而來。一眾好友答應會以文稿相托，并不遺余力地幫忙攬活。

麥克安德魯夫婦本就膝下無子，且家境寬裕，便挑起了撫養那一雙兒女的擔子，所以斯特里克蘭太太只需維持自己一人的生計即可。她租掉房子，賣了家具，蝸居于威斯敏斯特的兩間小屋，開始新的生活。她精明能干，做起買賣來想必也是得心應手。