自從一個星期休息兩天后，周五其實就成了周末。這一天下午，南柯閑著沒有事，給齊文晉打了一個電話，約他下午閑聊。齊文晉說他下午在北方大學有四節課，建議南柯給蘭湘婷打電話，約蘭湘婷和柳晴出來先玩，他上完課就來。南柯就給蘭湘婷打電話，蘭湘婷下午沒有課，就跟柳晴一起出來了。

三個人到了竹里館，揀了臨窗的桌邊坐下，一邊喝茶一邊閑聊。

幾次接觸，無形之中，蘭湘婷似乎就成了南柯的女朋友或者說女伴，而柳晴無疑則屬于齊文晉。這種關系的確立盡在不言中。因此，在坐下的時候，蘭湘婷自然就坐在了南柯的身邊，而柳晴則坐在了南柯的對面。旁邊空著一張椅子，那是給齊文晉留的。

東拉西扯了一會兒，南柯話多一些，兩個女孩子話少一些。南柯注意看她們倆，柳晴眼睛看起來更單純一些，而蘭湘婷的眼睛則顯出些許幽深。眼睛是心靈的窗戶，南柯看人往往從其眼睛來判斷一個人的性格。兩個姑娘臉上都帶著笑意，柳晴更明朗，蘭湘婷更嫵媚。北方的姑娘和南方的姑娘僅從神情上，都顯出差異。

柳晴向周圍閑看，無意間瞥了一眼桌旁的報夾，發現報上好像有“南柯”二字，就拿了過來。她把報紙展開在桌上，問南柯，這是你寫的？南柯一看，正是他一個月前寫的一篇隨筆，今天報紙發表了。南柯說，這是寫著玩的，一點隨感，《長安晚報》有一個編輯約稿，就把這隨感給了。蘭湘婷也湊過去看，見題目叫《中年的惶惑》。文章寫道：

人一過四十，就進入了中年，進入生命的午后。午后的生命是困倦的，中年則好像對什么都不感興趣了，或者說對什么都難以感興趣了。對女人也不感興趣，看見漂亮的女人過去總是要多看幾眼的，現在則是視若無睹。這是很可怕的。一個男人對女人都不感興趣，還會對什么感興趣呢？對吃也不感興趣，吃什么都沒有新鮮感，沒有興奮感，沒有愉快感，一句話，索然無味。吃和沒吃一個樣。過去還喜歡小賭一下，連著賭上三兩天絲毫不覺得厭倦，沒人叫了還想得慌，現在則對賭也沒有多大的興趣，人叫去賭，總想著躲過去。

接著，文章中是感慨：

沒有喜好了，惶惑就油然而生。對自己惶惑，對生命惶惑。……時間一天天過去，一天天窮忙個不休。有時候，一回頭，也不知都忙了些什么，為什么而忙。看上一輩的人，來日無多，卻還在追求一些沒有多少意義的東西，比如位子，比如帽子，行將就木，還恩怨不斷，是非不斷，這恐怕也是他們那一代人的文化性格決定的，沒有辦法。看下一代人，他們似乎對什么都不那么在意，只知道吃好玩好，沒有家國之憂，沒有前途之慮。也有人說，等到不看新聞聯播的這一代人起來并掌權的時候，中國就有救了。意思是說，這一代人不關心政治，不關心世界大事，他們只關心自己，這是重視個性的一代人，是關心自我的一代人。這一代人的思想和行為與上一代人不同，與上上一代人更不同。到了他們手里，一切舊的不合時宜的東西必將土崩瓦解。話雖這么說，但看下一代人那種對什么都不在乎、對什么也不負責的作風和作派，真不敢想象他們能擔起救國救民的重任。而我們這一代人，中年一代人，我看更多的是迷茫，對人生、對世界、對價值、對意義的迷茫，深深的迷茫……

蘭湘婷讀完，沒有說什么。柳晴在旁邊也掃了一遍。南柯看她們讀自己的文章，也不說話。他估計她們對自己的這些話不感興趣。

沉默了一會兒，南柯說，這幾年來，也許隨著年齡的增長、閱歷的增加，感情似乎越來越蒼老了，很難再喜歡上一個人、愛上一個人。南柯說，一位作家朋友說，他年輕時看街上的女人，是一個比一個漂亮，感覺美女如云，到了中年，再看街上的女人，是一個比一個丑，好像再也找不到漂亮的女人了。作家感嘆，不知是如今美女少了呢？還是人老了，心態有了變化。

“你怎么看呢？有沒有看見美女？”蘭湘婷問。

南柯說：“我這么多年啊，主要忙，忙工作，忙寫作，對身邊這個世界，關注太少。沒有發現什么美女，直到見了你們倆，才知道，噢，這個世界上還是有美女的。”

兩個姑娘都笑。蘭湘婷說：“你騙人！”

南柯說：“怎么是騙人？難道你倆不是美女？”

兩個姑娘又笑了。

又喝了一會兒茶，南柯若有所思地說：“今年六月，我居然愛上了一個人。”他笑了笑，“陷得還有些深。”

“一個美女？”蘭湘婷問。

南柯笑道：“也不算美女。起初沒注意到她，顯然不是那種令人驚艷的美女，時間長了一點，好像有了好感，感情就影響了眼光，覺得就是美女了。”

柳晴很有興趣地看著他。蘭湘婷說：“講講唄。”

南柯說：“算了。過去了。”

蘭湘婷說：“講講唄。”

南柯說：“好吧。反正沒事，閑聊。我呢，講的不一定都是真的啊，就連編帶捏，當講故事吧，免得你倆坐在這里無趣。要是聽瞌睡了就告訴我，我就打住。”

柳晴說：“我們喜歡聽。”蘭湘婷催他快講。

南柯又喝了幾口茶，講了起來。

今年六月，我去錦州參加一個全國唐詩研討會。同去的，還有長安師院的一個老師，他跟我是好朋友，我們倆住一個房間。我是第一次去東北，我的本意不是參加什么學術研討，而是游玩，想看看所謂的白山黑水是個什么樣。師院的朋友姓秦，秦嶺、秦國的秦，具體名字我就不說了，我們就稱他秦吧。秦的學問很好，他的唐詩美學研究在國內學術界有些影響，同時，更重要的，他還是一個性情中人。秦有一個相好，或者叫情人，真名就不說了，我們給她起一個別名，叫她吳穎吧，不是無影無蹤的無影，像個人名吧？好。吳穎這次也來了，她是長白山師院的教師。秦與吳穎相識，也是在一次全國性的學術研討會上。秦到東北開會，半為學術，半為相會吳穎。巧的是，與吳穎同來的，還有她一個教研室的同事，女的，叫曉卉，拂曉的曉，花卉的卉，姓什么我就不說了。這個名字也是編的？姑且算是編造的吧。編一個名字便于講故事。吳穎與曉卉住一屋。我們都住三樓。秦與吳穎是相好，吳穎動不動就往我們屋子跑。他倆的關系不回避我，但卻回避曉卉。有一晚，我們去看東北二人轉，我和秦去叫吳穎，吳穎對曉卉說，你對二人轉不感興趣，就在屋子里待著吧，我陪他們去。看著曉卉欲言又止的樣子，想她一個人也無聊，我跟她開玩笑說，過一會兒，我要看二人轉沒有意思，我就來看你。我看的那個二人轉其實是很好看的，很生活化，很逗人，也很能顯示東北人的生命熱情，秦和吳穎則認為這個二人轉太粗俗。我倒是很喜歡這種民間性的東西。我看得津津有味，當然也沒有回去看曉卉，也不可能去看她，我跟她還很不熟嘛。

研討會開了三天，接下來是游玩。有一天我們在錦州市區玩，近傍晚時到了海邊的一個公園，那里有一個古寺。古寺我已經沒有印象了，但那個公園有一個木化石堆成的景區，則給我留下了極為深刻的印象。在夕陽的照耀下，木化石散亂地挺立在亂石雜草之中，是木，又是石，很有一種蒼涼和凄美。據介紹，這些木化石在一億三千萬年前還是郁郁蔥蔥的樹木，因了地球某種的突然變化，結果沉埋于地下，歷經一億三千萬年，最終形成了木化石。確實，那些木化石你看著就是木頭，是一段一段的樹干，但用手一摸，卻冷硬無比，它們早已化成了真真正正的石頭。這是多么巨大的變化啊！那一刻，我真是感慨不已。我在那里留了幾張影，是秦給我照的。留影的時候，吳穎和曉卉也在一旁，曉卉看我照相，我對她說，咱倆照一張吧。我其實是隨便說的，開個玩笑，原想她不會和我照，只是逗一逗她，沒想到她竟然大方地站到了我的身旁。這樣，我們就照了一張合影。在夕陽的余暉中，在一億三千萬年前的木化石旁。

回到賓館，我還念念不忘那木化石。晚上，吳穎到我們屋子坐，過了一會兒，曉卉也來了，跟吳穎說一件什么事。我和秦都請她坐。她就坐下了。四個人在一起干什么呢？打牌吧。房間里有現成的麻將和桌子，我們就玩起牌來。我和曉卉坐對面。打著聊著，不知怎么就說起了佛家的緣起說，佛家認為萬物的聚散都是一種緣分，我忽然就說起了木化石，我看著曉卉，說，我跟木化石一定是有緣分的，很可能在一億三千萬年前，我們就約好，它等我一億三千萬年，而我，在一億三千萬年后，在這里，與它相會。我還說，我真想買一段木化石帶回去。正好錦州的一個朋友來看我，我把這想法說給他，他說這木化石產自遼寧朝陽，那里有賣的，并立刻給我聯系買木化石的事。曉卉對我的話很感興趣，對我不怕麻煩地要買木化石也感到驚訝。她問我那么麻煩地買一塊木化石有什么用？我說，為的是欣賞。

第二天，我們去一個海島游覽，乘坐的是一輛帶空調的大轎車。出發時，我和秦坐一個座位，吳穎和曉卉坐我們前邊。為了給秦和吳穎一個親密接觸的機會，我站起來對吳穎笑著說，我想跟曉卉坐一起。吳穎明白我的用意，很感激地看了我一眼，起來坐到后邊，我就坐到了曉卉身旁。吳穎曾有意無意地說過曉卉，她的話給我的印象，曉卉這個人比較實用，為人拘謹，沒有多少情趣。但我通過與曉卉的談話，發現曉卉并不像吳穎所說的那樣，而是一個藝術感覺很好也很有情趣的人。我們越談越投機，而且我發現，她還是一個有深度的女人。我有一個偏見，認為女人一般都比較膚淺，沒有多少深度。這個深度不是指學問、思想，而是指精神世界。曉卉說她本來是學戲劇的，最喜歡的也是戲劇。我覺得現在還有人喜歡戲劇，很不可思議，特別是年輕女性。我說，我看過的戲劇中，最喜歡的是美國戲劇家尤金·奧尼爾的《天邊外》。她說她也非常喜歡《天邊外》。通過對《天邊外》思想內涵的交流，我發現我們之間有許多相通的地方。她說她喜歡靜，喜歡住到鄉下僻野。她問我，聽說你在鄉下有一處房子，我說是的。后來，她說她其實是一個非常悲觀的人。她說的一句話給我很深的印象。她說，她很愛她的孩子，她之所以愛孩子，是因為她認為她不該把孩子帶到這苦難的人世。我沒有想到一個做母親的會有這樣的想法。她其實還很年輕，才二十八歲，居然是這樣的悲觀。一路交談，我覺得我們互相之間有了比較深的了解，也溝通了許多人生看法。

去海島來回坐的是輪船。去的時候，我們，包括秦和吳穎，都上了船頂，海風很大，吳穎和秦坐了一會兒，受不了，就下到船艙里去了。我坐著沒有動，曉卉坐在我身旁，也沒有下去。從島上回去的時候，我們仍然坐在船頂。上到岸上，吳穎悄悄對我說，曉卉肯定看上你了。我問何以見得？她說，曉卉一直是很嬌氣的，特別怕風，怕風吹壞了臉上的皮膚，今天居然一直陪你坐在船頂，不簡單，不尋常。晚上，我們住在一個縣城邊的度假村里，自然還是我和秦住一起，吳穎和曉卉住一起。不過，我們兩個房子隔了好遠，還要拐一個彎。剛住下，吳穎就來到我們房間。過了一會兒，曉卉也尋到我們房間。秦就稱贊我的種種好處，從人品說到學問甚至才華，他跟我是好哥們，說我的好處當然有些夸張。吳穎也不失時機地說，我送了她一本書，是一本隨筆，叫《回家的路》，寫得很好，說那本書就在她的提包里。我來參會時帶了兩本幾年前出的一個隨筆集，一本送錦州的朋友了，一本送給了吳穎。曉卉聽了，跟吳穎打了招呼，說她要回去讀那本書，就走了。我感覺曉卉真的對我有好感，而秦和吳穎則是極力撮合。曉卉走后，吳穎和秦極力攛掇我去找曉卉，說曉卉簡直有點神魂顛倒了。我笑著說，那你們今晚就住這房子，我去找曉卉。接下來就謀劃我敲門時怎么找借口、怎么留宿，我笑著說，這簡直有點“陰謀與愛情”的意思了嘛。我這時對曉卉的感覺，也是很好的，確實是喜歡上了她。盡管她已經結婚成家，并有了孩子。我從吳穎那里得知，曉卉的丈夫是一個醫生，年齡大曉卉很多——我與曉卉年齡也相差很多，關鍵是那個醫生沒有什么情趣，曉卉與他肯定沒有共同語言。吳穎還說，她從沒有見過曉卉與人談得這么投機。說實話，我當時對曉卉的一些認識，包括她對我的態度，很大程度上是受了吳穎和秦這兩個旁觀者分析評論的影響。

后來，我就去找曉卉。這可能是我們在一起的最后一夜了，明天的行程是游覽山海關，然后在晚上同去長春。我和秦準備到長春和哈爾濱看看，然后再回長安。到了長春，曉卉就到家了，自然不可能跟我們再在一起。我敲開曉卉的房門，曉卉手里還拿著我那本書。我說，秦沒在這里嗎？她說沒有。我說，秦不見了，我以為他來了這里。這話是我敲她門的借口。然后我問她，洗澡了沒有？她說還沒有，我說現在有熱水，九點以后就沒有了。我看了一下表，是八點半，說，還有半個小時，你先洗澡，我過一會兒再來。我在大廳里坐了半個多小時，然后再去敲曉卉的門。曉卉剛洗過澡，上身穿了一件白色的睡衣，下邊穿了一條短褲，開門后請我進去。我進去坐在窗邊的沙發椅上，她斜倚在床頭上。那個時候，我想我已經迷上了她。我問她書看了多少，她說已經讀了四十多頁。我說回去我會給你寄一本書的。就這樣說了一會兒閑話。我不知道該怎么與她更一步接近。這時吳穎進來了，她說來拿手機。我們原來說好的，是吳穎過一會兒給她的手機打電話，我接，我說我要留在這里，讓她晚上不要過來了。吳穎剛才可能給這里打電話，沒有人接，因為我在大廳，曉卉在洗澡，她不明情況，就過來了。吳穎過來不久，秦也過來了。看來晚上是不能成其好事了，我們四個人就玩起了牌。十二點過后，我和秦回到自己的房間。

講到這里，蘭湘婷和柳晴互相看了一眼。南柯注意到，柳晴捂嘴笑了笑，蘭湘婷則板著臉沒有笑。南柯沒有在意，自顧自繼續講。

第二天游覽山海關。曉卉下一個臺階時，不小心把左腳崴了，我要陪她，她讓我繼續玩。她在車上休息，我匆匆轉了幾個地方，也回到車上。回去的路上，我看她腳疼的樣子，就說有一個方法，治療非常有效。我們又回到錦州。會議就算結束了，大家下來是各走各的路。我們去長春的車是晚上八點開，此時是下午三點多，還有幾個小時的等待。我們四個人先到了曉卉和吳穎住的房間，我和曉卉說，要不要按我說的方法給你治一下？我說的方法是以前別人教我的，曾治療過我的腿傷，很有效果。這就是倒一點白酒，點燃，然后用手蘸著帶火的酒，敷于傷痛的地方，不停地按摩，起到活血化瘀的作用。秦在一旁幫腔說，南柯很會按摩，他的按摩在我們那里很有名，簡直是神手，他一按摩，你很快就會不疼的，很快就會好的，然后催我，還不趕快去買酒。我就去買酒，還買了一盒火柴。回到曉卉房間時，秦和吳穎都走了。曉卉坐在床上，顯出很痛苦的樣子。我幫她脫掉襪子，看了看她的傷處，有瘀青。我點燃些許白酒，用手蘸上，火苗在我的手上還燃燒著，我把酒敷在瘀青的地方，然后進行按摩。看我手上有火，她問我，燒疼你了吧？我說，不要緊的。當然，燒肯定是燒的，但我心里很樂意。火滅了，我再點燃，酒沒有了，再倒，就這樣反復按摩了十幾分鐘。我問她感覺怎么樣，她說感覺好多了。我說晚上再按摩一次，保證很快就會好的。這期間，吳穎還回來一次，見我正在給曉卉按摩，她說她取一件東西，還要出去跟人談一些事。吳穎走后，我坐沙發上，陪曉卉說話。我那時的感覺，曉卉對我已經有了深深的好感。

晚上八點，我們上了火車。秦和吳穎說他們乘中鋪，要我和曉卉乘下鋪。我坐在曉卉的鋪上，與她說話。火車開動了，我給她用酒又按摩了一次。接下來，我們海闊天空地聊了起來，看來她確實是不疼了。火車在夜色中走著，我和她面對面坐著說話，說實在的，那種感覺是很美妙的。我談了許多我的過去，她也說了她的許多過去。這里，已經有了心靈深處的交流。我感覺我已經愛上了她。是的，是愛上了她。我甚至覺得，她的一切都是那么美，令人心動。可惜的是，這樣的談話時間太短了。近午夜十二點的時候，火車到了長春。出了車站，曉卉的丈夫來接她。她走后，秦發表議論，說曉卉這個丈夫一看就是一個平庸的人，沒有什么趣味。我覺得秦真是一個好朋友，他看問題的立場，時刻都站在我這一邊。

在長春，我和秦住在一家小賓館里。吳穎回去了。次日一早，吳穎就來了，說曉卉一大早就給她打電話，問我們今天怎么安排？吳穎說，她從來沒有見曉卉這樣熱情地對待過別人，看來肯定是喜歡上我了。隨后，我們決定先到長白山師院吳穎的教研室看看，吳穎說，中文系一位領導中午要請我們吃飯。我們到達的時候，曉卉早已經到了那里。我們見了，依然很親切。與系領導禮節性地坐了一會兒，然后就去吃飯。中午我喝酒喝多了。我一直是戒酒的，但那一天卻破了戒，喝了有五六兩，幸虧那個酒的度數低，我只是有點微醉。下午，我們在市區轉了轉，曉卉一直陪著我。接下來的一天，秦和吳穎都說他們有別的事，早上曉卉陪我參觀偽滿時期的皇宮，中午，她請我在一家東北特色的飯店吃飯。在參觀偽皇宮時，秦給我打來電話，問我中午怎么吃飯？我問曉卉，曉卉說她要請我，我說那就咱們兩人吧，不跟他們在一起吃。說這話的時候，我感覺她和我一樣，只想我們待在一起。吃飯的時候，秦又打來電話，問我下午怎么安排？我說我們準備在賓館坐一坐，秦說那他就不回賓館了，要我抓住機會。我知道他說的機會指的是什么。曉卉問我，明天準備去什么地方？我說想去哈爾濱，聽說長春離哈爾濱只有四個小時路程。我問她，能一起去嗎？她帶著歉意說，她幾乎沒有出過遠門，這一次開會出去了七八天，回來又兩天沒有沾家，她接下來要管孩子，不能再陪我了。我說，我能理解。但我的心里，還是悵然若失的。

回到賓館，我和她分坐在靠窗的沙發椅上。房間里很靜。我說，秦說他有事不回來了。我看她很坦然，顯然并沒有因為與我同處一室感到不安。我知道，這是我和她在一起的最后時刻了。接下來，她頂多在我走的時候再送送我。我覺得我這時真是不想離開她，我真的愛上她了。我們一時無話。過了一會兒，我才試探著找話題，想打開有點僵硬的氣氛。我其實是一個很坦率的人。我不喜歡繞著彎子與人說話，再說，我們也沒有時間繞彎子了。我們說了一會兒閑話，我直截了當地對她說，我喜歡上了你。怕她不明白，我又接著說，這個“喜歡”實際上就是“愛”。她笑著對我說，就用“喜歡”吧，這個詞比較含蓄。我說，我對愛的理想，其實是中國古典風格，兩情相通而又含情脈脈，深情但含蓄，在一點一滴中讓雙方慢慢體味愛的感覺。可惜，我們沒有這樣的機會和時間了。我們只剩下了這最后的一點時間。從此后，我們將天各一方，見一面都很難，從長安到長春，光坐火車就需要三十三個小時。她靜靜地聽我說話。我感覺她這時很冷靜。我猶豫了一下，說，我的風格是直截了當，我已經把我的態度向你表明了，不知你的意思如何？她說，你能看出來，我對你也很有好感。我說，那么，我現在想和你在一起。

講到這里，南柯停了一下，看了蘭湘婷和柳晴一眼，柳晴捂著嘴想笑，蘭湘婷依然板著臉。南柯沒有在意，繼續自顧自講。

說這樣的話，你們不要好笑，我其實一直不知道該怎么在最后關頭，即在男女相處的最后關頭，使關系更進一步。我只會直說，直接問人家，行不行？此刻，我向她說的意思已很明確，她會明白的。我問她，行不行？她說，“在一起”是什么意思？我笑笑說，就是“那個”，不用直說了吧？我問她明白了嗎？她說明白了。我問她，行不行？她說，不行。我問，你能確定？她說，可以確定。我問她，為什么？她說，她已經結婚了。我說，婚姻和愛情是兩回事。她說，看來，你是一個不守規矩的人。我說，要看是什么規矩。我說，沒有想到你是這么保守。話說到這個份上，就已經到底了。她說不行，我就不能再說什么了。我說，那好吧，我們說別的。這樣，又聊了一會兒，看看到了五點多，她說要回去了，要去接孩子，孩子一直放在她母親家。我送她出了門。

這時候，齊文晉來了。南柯喝了口水，停止了講述。

齊文晉笑著問南柯：“講故事呢？”

南柯說：“講過去的一段愛情故事。”

蘭湘婷問：“完了？就這樣結束了？”

南柯說：“后來，我就突然想走，想離開長春。第二天，我要走，吳穎硬是挽留住了，她陪我和秦游了一次凈月潭。第三天，我一大早起來就要走，秦又留住我，說中午有朋友要請我們吃飯，我推脫不過，結果喝得大醉。”

齊文晉說：“你不是不喝酒嗎？”

南柯說：“那是一次破例。以后就不喝了。”他接著講，“晚上，我就乘車走了。原來我計劃的路線是，從長春到沈陽，從沈陽到朝陽，買木化石，托運走以后，再到承德，看一看遼闊的草原，然后再回長安。沒有想到醉得一塌糊涂，秦本來還要多待幾天的，一看我醉得不行，又挽留不住，就陪我一起回來了。”

蘭湘婷說：“你怎么能直接問人家女孩行不行呢？沒有人會說行的。”

南柯說：“不問，又將如何？”

蘭湘婷和柳晴都笑，不再說話。

蘭湘婷起來去衛生間。南柯還沉浸在往事的回憶之中，顯得很激動，說：“我沒有想到我竟會是那么傷感。其實，臨走的最后一晚，我還有一個故事。”

柳晴問：“什么故事？”

南柯說：“我找了一個朝鮮族姑娘睡了一夜。歌廳找的。”

齊文晉打斷他說：“你胡說什么呢？哪有這樣的事！”

南柯說：“講講沒什么的。”

齊文晉說：“不要說了。”

南柯一時明白了，有些話是不能講的，他就不再說了。

齊文晉叮囑柳晴說：“不要對蘭湘婷講。”柳晴點點頭。

蘭湘婷回來后，齊文晉說：“晚上咱們干什么？”

柳晴看看蘭湘婷說：“看電影吧。”

幾個人就出了竹里館。