有一次我參加治療小組的活動，有人坐在我旁邊拉著我的手，帶著充滿優(yōu)越感的笑容說道：“聽著，詹姆斯，如果你在乎，你就會開始分享。”他們話語里濃濃的雞湯味幾乎要把我熏吐了。但令人惱火的是，他們的話讓我開始思考。

如果我和別人分享我得抑郁癥的經(jīng)歷會發(fā)生什么？人們會作何反應(yīng)？他們會說出讓我感覺更糟的話嗎？如果他們真的說了我又能怎么樣呢？分享這事兒似乎風(fēng)險很大，但同時又很有吸引力。

我坐在我的床上，拿出白色的筆記本電腦，開始敲下關(guān)于抑郁癥的事：它對我的影響、我之前的感受、那些至今仍然縈繞著我的感受，以及我是多么地討厭抑郁癥。我寫了好幾稿，而寫下這一切讓我感覺很好。我本可以到此為止，把這些草稿存在我的筆記本電腦里，但我決定冒一次險，把它放到網(wǎng)上公諸于眾，并在社交媒體上轉(zhuǎn)發(fā)它。10個月后，網(wǎng)站顯示總共有3個人讀過它。但是這3個人都發(fā)表了評論，說喜歡這篇內(nèi)容，而且很有幫助。他們理解所有這些奇怪的痛苦、這種希望破滅的感覺，以及永遠無法向別人說清楚抑郁癥的感覺。他們明白了我想表達的意思，我很愛他們。

我認為那3個人是我最初的幫派成員。能加入一個幫派真是太好了，而且還是我自己創(chuàng)立的幫派。我的幫派！我從來沒有加入過真正的幫派。那3個讀過我的文章的人顯然也不知道他們加入了我的幫派，但他們依然是我的抑郁癥幫派成員！我們可以給自己取個搞笑的綽號，發(fā)明一種專屬語言，設(shè)計我們自己的涂鴉標(biāo)識。

與世隔絕是危險的，尤其是對抑郁癥患者來說。通過與其他抑郁癥患者分享我們的故事能讓我們有所醒悟。我們的經(jīng)歷與他人相似，我們在分享同情和認同時彼此相遇。當(dāng)你和他人分享你的痛苦并與他人建立聯(lián)系時，就會發(fā)生一些真正美好的事情。

很多時候，社交網(wǎng)絡(luò)上充斥著連篇的廢話和愚蠢的爭吵，而且還很浪費時間，但當(dāng)我第一次因為抑郁癥感到很難受時，它極大地幫助了我。盡管飽受抑郁癥困擾，我還是在推特上寫下了我的感受、我害怕的事以及我當(dāng)天完成了什么。當(dāng)有人發(fā)表“我也這么覺得”“這些真是糟透了對不對”或“干得漂亮”這類評論時，他們仿佛伸出手來撫摸著我身體最痛苦的部位。哪怕我只收獲了一兩個點贊，或只是看到有人讀了我的文章，對我而言都是巨大的幫助。我開始感到不那么羞愧了，因為其他人認同我的感受，我可以看到許多人都正處于和我一樣的境地中。如果很多人都有著和我類似的感覺，那我就不再是什么怪人了，對不對？

有很多方法可以分享你的故事，不過網(wǎng)絡(luò)將會是一個不錯的開始。因為，如果你愿意，你可以保持匿名；如果你還沒準(zhǔn)備好，你可以禁用評論功能?；蛘吣阋部梢匀ギ?dāng)?shù)氐男睦斫】荡壬茩C構(gòu)做志愿者，那里總是在尋找能激勵和支持他人的故事；或者你可以參加抑郁癥互助小組，講述你的故事；或者你也可以為當(dāng)?shù)貓蠹垖懸黄恼隆?

“分享”對我來說帶有傳染性。我告訴了所有人，而且謝天謝地幾乎所有人的反饋都是正向的。但說實話，列車員不需要知道我有抑郁癥，街道清潔工不需要知道，獸醫(yī)也不需要知道，在超市里把意大利面罐頭碼放整齊的好心人更不需要知道。

在郵局柜臺。

我：請給我來3張郵票好嗎？

女人：當(dāng)然可以。

我：謝謝。這些郵票真漂亮是不是？

女人：呃，是的，我想是吧。

我：是這樣，我有抑郁癥，有時很難欣賞到事物的美。

女人：好吧，嗯，沒事。

我：謝謝你！我正準(zhǔn)備寫幾封信，這么做也能緩解我的抑郁癥。

女人：（瘋狂地按著按鈕，因為我一直站在柜臺前不肯離去。）3號柜臺，下一位。

我需要向眾人傾訴。這么做對我有好處，因為我不僅是在告訴別人，也是在告訴抑郁癥本身：“我不會把這個病當(dāng)成秘密一樣保守。我沒有低人一等，我不覺得羞恥?！?

“分享”會粉碎抑郁癥筑造的銅墻鐵壁，因為抑郁癥希望你覺得自己一無是處、孤立無援。更重要的是，你可以通過分享敞開心扉，告訴世界：“這是我的故事，抑郁癥對我來說就是這個樣子的。現(xiàn)在也請你告訴我關(guān)于你的故事吧?！?

讓我們和彼此一起面對抑郁癥吧，大家手拉手，心連心。