以利亞撒·本·亞爾:
“讓我們在被敵人奴役之前慷慨赴死”
公元73年
這里有最絕望時刻的極端英雄主義。當整個猶太人群體不可避免地面臨被處決、強奸、奴役以及宗教信仰被毀滅的結局時,他們的領袖提議自殺。
它始于猶太人對羅馬帝國的反抗。公元66年,尼祿皇帝殘暴腐敗的統治迫使耶路撒冷和當今以色列大部分地區的猶太人舉起起義的大旗。猶太起義軍打敗了一支又一支羅馬軍隊。不堪面對帝國內部的叛亂,尼祿自殺身亡。但在臨死之前,他委派經驗豐富的韋斯巴薌將軍再度征服這些地區。
韋斯巴薌步步為營地向南挺進。猶太起義軍分裂成多支民兵部隊,相互之間不斷發生紛爭。這個情況被韋斯巴薌利用。韋斯巴薌在加利利俘獲了溫和的猶太將軍約瑟夫斯,后者在即將被處決的時候預言韋斯巴薌將成為皇帝。當韋斯巴薌真的當上皇帝的時候,敬畏猶太教但又對猶太起義軍的過激行為感到震驚的約瑟夫斯成為他的擁躉。韋斯巴薌離開前線去行使帝國統治權,他的兒子提圖斯則對耶路撒冷展開圍攻。提圖斯在公元70年攻陷耶路撒冷,摧毀了這座城市和圣殿,幾乎殺光了城里的人——50萬之多。一小支起義軍向南撤至馬薩達要塞——原本是作為大希律王的要塞建造的。這支隊伍有近1000名猶太人,他們一直堅持到公元73年左右。當時,羅馬帝國猶太總督盧修斯·弗拉維·席爾瓦率軍圍攻馬薩達要塞,但它幾乎堅不可摧。但在此前的幾個月里,弗拉維建造了一道巨大的斜坡,相當于在馬薩達要塞旁邊新建了一座山,使攻破堡壘成為可能。
此時,猶太領袖以利亞撒發表了這番講話,以說服他的民眾自殺成仁。時間正在流逝。當他最終說服他們時,男人們殺死了妻子和孩子,然后自盡。羅馬人進城時,發現有960人喪生,但有2名婦女和5名兒童躲藏起來保住了性命。約瑟夫斯與羅馬將軍以及幸存的猶太人交流,記錄下這段歷史。他對這次演講的記錄,很可能依據他與這起自殺事件中幸存的婦女和兒童的談話。這是有史以來最偉大的演講之一。馬薩達要塞一直保持著自己的影響力:如今,所有以色列士兵在完成訓練時,都要在這里舉行儀式。
慷慨的朋友們:
長期以來,我們下定決心,永不屈從于羅馬人的奴役,永不臣服于上帝之外任何人的統治,只有上帝才是人類真正的主宰。此時正是我們將這個決心付諸行動的時刻……
是我們最先起來反抗羅馬人,也是我們最后停止抗爭。感謝上帝的恩賜,讓我們選擇從容赴死。其他人或許沒有這么幸運,早在猝不及防中被征服。
在一天內被俘虜,是很容易的,但還有一種榮耀的死法,即與最親愛的朋友一起獻身。我們的敵人無法阻止我們這樣做,無論他們多么希望用武力將我們活捉。
我們不能再向自己如此提議:與他們戰斗,并打敗他們。想想上帝是如何在我們身處絕境之時給我們帶來了這樣的痛苦,而這種痛苦超出了我們所有的期望,從而讓我們相信希望是徒勞的。因為這座要塞雖然不可征服,但并沒有成為拯救我們的利器;即使我們仍然有充足的糧食和大量的武器,還有比我們想要的更多的其他必需品,我們還是被上帝公然剝奪了所有獲得拯救的希望……首先,讓我們焚毀我們的金錢和要塞吧。我確信,這將給羅馬人帶來巨大的悲痛,他們將不能俘獲我們的身體,也失去我們的財產。讓我們焚毀除了糧食之外的一切,因為當我們死去時,這些糧食將證明,我們赴死不是因為饑饉,而是我們自己做出的選擇——寧死也不淪為奴隸。
(在場的那些人對他的意見表示反對。)
真的,我曾以為自己在幫助勇敢者——我大錯特錯了。勇敢者為他們的自由而奮戰,決心體面地活,否則寧可去死。但我發現你們無論是在美德還是勇氣方面都和其他人差不多,都畏懼死亡。盡管你們會從最大的苦難中被拯救出來,但在這個問題上不應該拖延,也不應該等待任何人給你們提出好的建議。只要我們運用理智就會明白,自古以來,我們國家的法律和上帝的律法一直教導我們……對人來說,活著才是不幸,死亡不是;因為死亡給靈魂以自由,讓他們去一個純凈的地方,在那里找到自己的歸屬——那里沒有任何痛苦在等待。當靈魂被束縛在凡人的軀體上時,靈魂就會分享軀體的痛苦。說真的,此時,被束縛的靈魂已經死亡——因為神圣與凡塵是難以相處的……
我們現在所處的境況使我們不得不勇敢承受這種災難。我們將要死亡,這是上帝的意愿,也是自然規律。現在看來,上帝已經對整個猶太民族做出了這樣的裁決,我們將被剝奪生命。看看現在被羅馬人奴役的那些人,誰不可憐他們的處境?有誰會不愿意在遭受同樣的痛苦前趕緊死去?他們中的一些人被綁在刑架上,被燒死或者被鞭笞致死。有的被野獸撕咬而肢體四散,有的被野獸吃掉,而后又在這只野獸的肚子里被其他野獸第二次吃掉,這是為了敵人的取樂和游戲。而那些活著的人,仍然被視為最悲慘的人。他們渴望死亡,卻無法赴死。這座偉大的城池——耶路撒冷城,在哪里?耶路撒冷是猶太民族的大都市,四周有如此多的城墻,有如此多的要塞和大型塔臺來防衛,幾乎容納不下更多為戰爭準備的工具,還有那么多的人來守護它。這座被認為是上帝居所的城市在哪里?它現在已經被夷為平地,一切均已蕩然無存,除了紀念碑——我指的是摧毀這座城市的那些人的營地,他們仍然生活在這座城市的廢墟上。一些不幸的老人躺在圣殿的灰燼上,還有一些婦女被敵人俘虜,這是對我們尖刻的羞辱和責難。現在,還有誰在那里反復琢磨從危險中逃生,并享受陽光?如果有人如此面對國家的敵人,如此缺乏男子氣概,如此渴望活命,會不后悔自己茍且偷生?我只能希望在圣城毀于敵手之前,在我們圣殿的地基被褻瀆和挖開之前,我們都已經離開了人世,不會看到這一幕。
讓我們對自己、兒女、妻子心懷慈悲,趁著我們還有力量,把這種慈悲轉化為行動!我們生來就免不了一死,我們生育的孩子也免不了一死,我們當中即使是最幸運者也無法逃脫死亡。然而,大自然并不強迫我們去忍受凌辱和奴役,不強迫我們在依然有能力以死亡來讓妻子兒女擺脫悲慘境遇時,卻眼睜睜地看著他們因為我們的怯懦而為人掠奪。
我們以自詡的極大勇氣反抗羅馬人;當他們最后要我們保全自己的性命時,我們不會順從。因此,誰會相信,萬一他們活捉我們,肯定不會對我們動怒?……我們還有自由的雙手,手中持劍,讓它們幫助我們實現光榮的計劃。讓我們在被敵人奴役之前慷慨赴死,讓我們在自由中與妻子兒女一起離開人世!……趕緊行動,不要給他們太多的樂趣,因為他們希望我們處于他們的掌控之中,讓我們給他們留下一個典范,讓他們立即為我們的死亡驚嘆,為我們的勇氣贊嘆。