序言

此書致力于研究群體的特征。

遺傳賦予了種族中的個體某些共同特征，而這些共同特征加在一起，便構成了該種族的特征。然而，觀察發現，當這些個體中的一部分人為了行動目標而聚集成一個群體時，他們聚集成群體這件事本身會產生一些新的心理特征，這些特征有時會與原有的種族特征大不相同。

在各個民族的生活中，有組織的群體一直發揮著重要的作用，但這種作用從未像今天這般重要。群體的無意識行為取代個體的有意識行為，是當代群體的主要特征之一。

我盡力以純科學的方式研究由群體引發的難題——也就是說，只考慮方法選擇，而不受意見、理論和學說的影響。我相信，這是發現某些真理的唯一方式，針對這里所討論的頗具爭議的話題，尤其如此。專注于驗證某種現象的科學家，不會去考慮他的這種行為是否會傷害其他人的利益。杰出的思想家阿爾維也拉在最近發表的一篇文章中表示：“他不屬于任何當代學派，有時候他還會發現自己的觀點與所有這些學派的言論相左。”我希望這項新研究能受此評價，因為屬于學派的觀點，必然會帶有先入為主的偏見。

我仍應向讀者解釋，為什么我從調查中得出了令人難以理解的結論。例如，為什么在指出群體（包括杰出人士團體）的精神極端低劣后，我仍認為，干涉他們的組織是危險的。

因為，我發現，對歷史事實的細心觀察均表明，社會組織像所有生命有機體一樣復雜，而以我們的力量促使其發生深刻的變革絕非明智之舉。大自然有時會采取激進措施，但從來不像我們所想象的那樣。所以，對一個民族來說，對重大改革的狂熱最為致命，無論這些改革在理論上看多么美好。只有當它能馬上改變群體的心理時，才會產生幫助；然而，只有時間才擁有這種力量。支配人類的是思想、情感和習俗——對我們來說，它們是更為本質的東西。制度和法律是我們個性的外在呈現，表達了我們的需要；而作為其結果，制度和法律本身并不能改變這一個性。

對社會現象的研究離不開對產生這些現象的種族的研究。從哲學的角度來看，這些現象可能具有絕對價值；但在實踐中，它們只有相對價值。

因此，在研究社會現象時，有必要從兩個迥異的方面著手。這樣就可以發現，純理性的東西帶給人們的教誨經常與實踐理性的教誨相反。這種劃分適用于任何材料，甚至包括物理材料。從絕對真理的角度來看，方形或圓形是由公式定義的不變的幾何圖形。然而，從視覺角度觀察，這些幾何圖形卻可以呈現出多種形狀。通過角度改變，立方體可以呈現出金字塔狀或正方形，圓形可以呈現為橢圓或直線。此外，關注這些虛構形狀遠比關注真實形狀更重要，因為它們才是我們所能看到的，它們才可以通過攝影或圖片再現。在某些情況下，虛幻比真實蘊含著更多的真理。以精確的幾何形狀呈現物體，會扭曲物體本身，并使其變得無法辨認。我們設想一下，假如有這樣一個世界，所有人只能復制或拍攝物品，但無法觸摸到它們，那么，他們就很難準確地認識這些物品。此外，如果只有少數學識淵博的人才能獲得這種形態的知識，那么，它的價值就不大了。

研究社會現象的哲學家應該牢記這些現象的理論價值與實踐價值，而就文明的進化而言，后者才真正重要。承認這一事實，在通過邏輯分析得出結論時，哲學家就會變得非常謹慎。

還有一些理由，使得哲學家在得出結論時偏向于保守。社會現象異常復雜，人們不可能掌握其全貌并預見其相互影響的結果。在這些可見的現象背后，似乎隱藏著成千上萬無形的原因。可見的社會現象就像是巨大的、無意識的存在的結果，以至于我們無法對其進行分析。可感知的現象如同波浪一樣，是我們一無所知的海底激流的一種表象。群體的大多數行為顯示，其精神往往極其低劣；然而，還有一些群體行為，似乎是受到了古人稱之為天命、自然或天意（我們稱之為死亡之聲）等神秘力量的指引，盡管我們不了解其本質，但它們的力量卻不容忽視。有時，似乎民族內部存在著引導其行為的潛在力量。比如，還有什么比語言更復雜、邏輯更強、更奇妙呢？這種組織精細、令人贊嘆的產物，若不是群體的無意識心理的結果，又能來自哪里？即使是最淵博的學者、最受尊敬的語法學家，能做的也不過是記住這些語言規則，而非創造它們。即使是偉人的思想，我們能確定那就是他們頭腦的產物嗎？我們可以說，這些想法是由孤獨的思想者創造的，但是，孕育思想的土壤卻是由無數的群體塵粒組成的。

群體無疑總是無意識的，但這種無意識也正是他們擁有強大力量的秘密之一。在自然界中，絕對服從于本能驅動的生物，其行為的復雜性卻令人震驚。理性是人類出現不久后才有的屬性，但并沒有完美到可以向我們揭示無意識的規律。在我們的行為當中，無意識扮演著重要的角色，而理性發揮的作用則很小。無意識像一股未知的力量發揮著作用。

假如我們只待在科學能認識的狹小而安全的范圍內，不探索模糊的猜想，不作出徒勞的假設，那么，所有我們要做的就只是關注能夠理解的現象，只對這些現象進行觀察。我們觀察得出的結論通常是不成熟的，因為在我們能夠看清的現象背后，還有我們看不清的現象，而這后面，還有我們根本看不到的現象。