從容瀟灑的人們
舉例來說,東漢末期的三國時代,當時蜀國的諸葛亮,文武兼備,出將入相。但是,歷史記載中的描寫也好,后世的戲曲表演也好,諸葛亮這個人物沒有穿過軍服,而是始終穿一件長袍,頭上系上一條逍遙巾,這是名士派,是書生的形象。他手里拿了一把鵝毛扇,優哉游哉,這是我們的歷史文化塑造的一個人物形象,非常瀟灑。在前方打仗的時候,諸葛亮坐在一輛由人推的車子上。去過四川的人都曉得,那種車子,四川人稱為雞公車,是一個輪子的,推的時候嘎嘰嘎嘰地響。諸葛亮坐在車上,一面搖扇子,一面指揮部隊打仗。杜甫在詩中描寫他“萬古云霄一羽毛”,風度極端瀟灑。仔細研究魏晉幾百年間的歷史,不管是政治、軍事、社會、教育,盛行的都是這種風氣,也就是老莊思想影響所造成的。
除了諸葛亮以外,魏晉南北朝時期,很多人都是類似的做派。譬如晉朝名將羊祜,他幫助司馬炎統一了中國。這位羊祜,在前方擔任都督的時候,以“輕裘緩帶”而聞名。這樣一個將軍,在作戰指揮的時候,居然是“輕裘”,穿的就是冬天的皮袍,并不穿軍服。“緩帶”,就是古代文官武將在袍服外拴掛的那個皮帶。有事的時候,拴緊一點,平常都松松的掛下來。京戲里看到文官武將佩戴的那個腰帶,掛在肚子以下,這就表示“輕裘緩帶”,形容人物的裝束是很舒服的。京戲中的周瑜、關公,都是穿用半邊窄袖,那是象征武將的裝束,另半邊大袍寬袖,衣袖很寬大。這套裝束象征的是文武雙全,一半是文人,輕裘緩帶,一半是武將,窄袖是準備拿刀作戰的。戲臺上如此,古代的衣冠也是類似穿法,因為古代所推崇的也是文武合一。所以,很多讀書人外面穿的是長袍,碰到作戰的時候,長袍一脫,里面就是武裝,而且隨身都帶著劍。只不過,佩劍僅露出一半,表示可以打仗,但要讀書、寫文章,我也可以,就是這么個味道。
魏晉南北朝的歷史,讀起來很有趣,那些人物在前方作戰,都有些優哉游哉的味道。另一個有名的是謝安,淝水之戰,打敗了苻堅八十萬大軍,接到前方勝利的報告時,謝安正在下棋,雖然他一動都不動,但實際上他心里高興極了,表面上要表現出莊子的逍遙和輕松。等到棋下完了,謝安立刻跑到房間去,跑得太急,連鞋跟都跑掉了。可見他外表從容逍遙,內心仍極興奮。
另有一個古代考功名的父親,考了一二十年也考不取,后來有一次跟兒子一起考,放榜時,這個父親很緊張,就跑到房間洗澡,兒子在外面喊道:“爸爸!我考中了。”父親在里頭洗澡回答說:“小小的一點功名,考取了有什么了不起,緊張什么!”兒子接著說:“爸爸,你也考取了!”他爸爸“啊”了一聲把門一開,衣服都忘記穿,光著身子就跑出來了。
我們看到過去的好多科舉故事,那些假裝從容的考生,他們的行為言說也折射出莊子文化的另一種影響。許多學者文人,不管他的從容是真是假,大都是受了《莊子》的影響。