第二天早晨他頭痛，耳朵里嗡嗡地響，覺得周身不舒服。他想起昨天他的軟弱，并不害臊。昨天他膽怯，甚至怕月亮，而且真誠地說出了這以前他萬沒料到自己會有的感情和思想。比方說，想到小人物愛談?wù)軐W(xué)是由于不滿足。可是現(xiàn)在，他什么也不在意了。

他不吃不喝，躺在那兒一動也不動，也不說話。

“對我說來，什么都一樣了，”他們問他話的時候，他想，“我不想回答了……對我說來，什么都一樣了。”

午飯后，...