分水嶺村小學(xué)是1990年縣公安局援建的普九小學(xué)，6大間一排、一樓一底，下面學(xué)生上課、上面老師住宿，廚房廁所齊備，操場(chǎng)球架齊全。可是，進(jìn)入2000年后，計(jì)劃生育大見成效，村里每年不過三五個(gè)孩子出生，有的年份個(gè)都沒得，獨(dú)苗苗也沒得一棵，容納三五百學(xué)生的熱鬧校園，漸漸清冷、銷聲匿跡，以致三個(gè)年級(jí)一間教室的復(fù)式班也難辦下去。老師教得懶心無腸，學(xué)生學(xué)得索然無味，家長(zhǎng)急得雙腳跳跶，干脆把學(xué)生帶在身邊，哪里打工哪里就讀、哪里就讀哪里打工，或者在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上、縣城里租房住讀，親友家寄讀。鄉(xiāng)教育站只好撤銷了分水嶺小學(xué)，調(diào)走了全部老師，留下房屋委托村委會(huì)代為管理。村委會(huì)只有兩名定補(bǔ)干部，一名村支書兼主任，一名計(jì)生專干兼婦聯(lián)主任，只是在學(xué)校柱子上掛了村委會(huì)牌子，屁股上卻揣走了象征全村行政權(quán)力的公章，在家里辦公、膝蓋上蓋章、車子上理事。

丁小強(qiáng)站在寬大的水泥操場(chǎng)，望著發(fā)黃的墻壁和繁茂的野花野草，心曠神怡起來、意氣風(fēng)發(fā)起來，只要把校園打掃干凈、清除了雜草雜物，把字跡脫落的“分水嶺村民委員會(huì)”牌子更換了，仍然是個(gè)很好的辦公場(chǎng)所。發(fā)黃的墻壁上，張貼著村務(wù)公開表格，分水嶺村的基本情況一目了然、一看便知：人口2019人，村民小組10個(gè)，黨員5人；耕地6876畝，林地103145畝……丁小強(qiáng)正在仔細(xì)觀看，一名漢子在背后沙啞著聲音問，你是干什么的？

丁小強(qiáng)轉(zhuǎn)身一看，面前站著一個(gè)提著褲子的干瘦矮小漢子：長(zhǎng)發(fā)似棕蔸、臉黑如鍋底、牙黃猶涂蠟、鼻塌比蟾蜍，高不過四尺、粗不過盈箍，雙手若雞爪、兩眼見渾湯，腳踏半截鞋、身穿破爛衣。說是燒炭佬，不見炭背來；說是挖煤客，不見煤挑來；說是討米要飯哥，不見竹竿破碗在。丁小強(qiáng)吃驚得不知道說什么，更不知道怎樣稱呼他，心里像刀割刺錐一樣疼痛，還有比羅蒂紅貧窮猥瑣的村民嗎，2020年如何脫得了貧困？

干瘦漢子仍然用沙啞的腔調(diào)說，我叫黃問綱，看守村委會(huì)的保安。你是哪個(gè)，找哪個(gè)，到哪里去，要我?guī)凡唬?

同樣一個(gè)人，同樣十月懷胎，就因?yàn)槌錾砑彝ァ⒊錾攸c(diǎn)和出生環(huán)境不同，竟然有如此大的差異呀。看著眼前聾啞的黃問綱，不知道是心里同情，還是感到肩上扶貧責(zé)任艱巨，丁小強(qiáng)的眼淚竟然“嘩嘩”流淌出來，一把抓住他冰涼枯瘦漆黑的雙手，說不出一句話來。原以為扶貧攻堅(jiān)就是把村民組織起來，起早貪黑地干、沒日沒夜地干、苦干巧干拼命干，兩三年就脫貧了，三五年就致富了，沒想到村民的自身?xiàng)l件會(huì)這樣低劣和落差呀。

黃問綱同情地問，你是流浪兒呀，爹娘搞丟了呀？我是保安，保安就是警察，警察為人民服務(wù)。我?guī)闳フ翌檿洠密囁湍慊丶摇?

丁小強(qiáng)再也抑制不住內(nèi)心的悲涼和激動(dòng)，竟然一把將他摟在懷里，放聲痛哭起來，恣意悲傷起來。

黃問綱安慰說，不要哭泣噻，男子漢，哭了不好看，找不到媳婦。走嘛，我?guī)闳フ翌檿洝ｎ檿浭枪伯a(chǎn)黨，找到共產(chǎn)黨就找到家了。

好半天，丁小強(qiáng)才止住了哭泣，拍打著他枯瘦的肩膀笑著說，大哥，我叫丁小強(qiáng)，是來村里工作的。

黃問綱雙眼放著灰暗的光芒說，我是老幺，不叫大哥，大哥叫黃問顯。然后伸出大拇指笑著說，你是新來的村干部呀，顧書記說過，這個(gè)這個(gè)呀。你們是一路人，都是共產(chǎn)黨。

丁小強(qiáng)伸出小指頭逗趣說，我只是這個(gè)這個(gè)。

黃問綱分別伸出大拇指、食指、中指說，顧書記是這個(gè)這個(gè)，你是這個(gè)這個(gè)，馬小翠就是這個(gè)這個(gè)了。

丁小強(qiáng)伸出食指說，馬主任是老干部，應(yīng)該是這個(gè)這個(gè)。

黃問綱扳下他的食指、扯出他的中指說，女人就是這個(gè)這個(gè)，男人才是這個(gè)這個(gè)。

丁小強(qiáng)心里發(fā)笑了，一個(gè)聾啞殘疾人，仍然殘留著男尊女卑、唯上唯大的封建思想，看來鄉(xiāng)村的思想文化教育任重道遠(yuǎn)呀。但是現(xiàn)而今，他沒有時(shí)間思考這些問題，首要的是安頓好自己的床鋪，不然晚上又得去別人家借宿，說不一定還會(huì)遇見羅蒂紅那樣的尷尬事情。所以他刨刨腳邊的一根口袋提高聲音說，黃幺哥，沒得事幫我提提東西可以嗎？

黃問綱一輩子得不到尊重，家庭里被哥哥欺負(fù)，社會(huì)上被別人歧視，呼喊他用諢名替代，連名字都舍不得喊，哪里還喊他哥哥呢？所以他拍著手板歡笑說，有人喊我幺哥。

馬小翠給他準(zhǔn)備了半袋米、一提油、一塊肉、一包鹽，還有鍋碗瓢勺，說苞谷沒有扳完，野雞到處啄，請(qǐng)人又沒得錢，丁書記自己去村委會(huì)應(yīng)該行吧？

丁小強(qiáng)跟大多數(shù)年輕人一樣，典型的單身主義，不愿出門、不愿交際、不愿合群、不愿羈絆、不愿看人臉色，只愛老老實(shí)實(shí)待在家里做點(diǎn)自己喜歡的事情。所以他高興地說，我今年25歲了，一切都應(yīng)該獨(dú)立。馬主任放心去扳苞谷，一切安頓好了，我也來給您幫忙。

馬小翠慈祥地笑著說，大城市里的娃兒，怎么下得了體力呢？就是我家咪咪，讀了幾年大學(xué)，也下不了體力。

丁小強(qiáng)笑著說，不會(huì)就學(xué)，做個(gè)莊稼總沒有解析高等數(shù)學(xué)題目難呀。

馬小翠疼愛地說，有困難了來找我……

黃問綱提著口袋興奮地走在前面，剛剛打開村委會(huì)辦公室的房門，忽然夸張地大鬧起來，啊呀呀呀！

丁小強(qiáng)在后面驚訝地問，怎么了，黃幺哥？