父親的病沒有想象的那么嚴(yán)重。不過，我回到家時(shí)，他還是盤著腿坐在地鋪上。他說：“你們都這么擔(dān)心，害得我只能這么老老實(shí)實(shí)地待著。唉，其實(shí)早就可以起來活動(dòng)啦?！笨傻降诙欤赣H就不顧母親的勸阻，讓她把被褥收起來。母親一邊滿不情愿地疊著粗綢被子，一邊對(duì)我說道：“你父親一看你回來，馬上就想逞能了?！蔽业箾]覺得父親是在故意逞能。

我哥哥遠(yuǎn)在九州工作，行動(dòng)不方便，所以不到萬不得已的時(shí)候是不會(huì)回來看望父母的。我妹妹則嫁到了外地，這邊有什么緊急情況時(shí)也無法隨叫隨到。兄妹三人之中，行動(dòng)最自由的還是我這個(gè)學(xué)生。我按照母親的吩咐，扔下學(xué)校的功課在放寒假前趕回來，讓父親感到很欣慰。

“一點(diǎn)小病就讓你請(qǐng)假回來，這么麻煩。都怪你母親在信里說得太夸張了?！?

父親不光嘴上這么說，而且還讓母親把鋪在地上的被褥收起來，表示自己像往常一樣健康。

“不能大意，要是復(fù)發(fā)就麻煩了?！?

對(duì)于我的提醒，父親似乎很高興，但同時(shí)又不以為然。

“唉，沒事的，只要像平時(shí)那樣小心一點(diǎn)就行?！?

父親的病似乎確實(shí)不要緊。他在家里隨意走來走去，既不喘，也不頭暈，只是臉色比正常人差很多。不過以前就一直這樣，所以我們也沒有特別擔(dān)心。

我給先生寫了一封信，感謝他借錢給我，并說等過年后回東京時(shí)再把錢還給他。然后我還告訴他說，父親的病并沒有想象的那么嚴(yán)重，看樣子暫時(shí)可以放心，沒有頭暈也沒有嘔吐等等。最后，我還問候了一句先生感冒好了沒有。其實(shí)，我并沒怎么把他的感冒放在心上。

寫完寄出時(shí)，我根本不指望會(huì)收到先生的回信。信寄出后，我一邊和父母聊起先生的事，一邊遙想著遠(yuǎn)在東京的先生的書房。

“下次回東京時(shí)，給他帶點(diǎn)香菇什么的吧?！?

“嗯，不過不知道他吃不吃香菇干？”

“雖然味道一般，但也沒人不愛吃的吧。”

在我看來，把香菇和先生聯(lián)系在一起感覺很奇怪。

收到先生的回信時(shí)，我有點(diǎn)驚訝。尤其是當(dāng)我發(fā)現(xiàn)信中并沒寫什么特別之事時(shí)，就更驚訝了。我覺得，先生回信只是為了向我表示關(guān)心。這么一想，這封簡短的回信便足以令我欣喜異常。當(dāng)然，這是我收到先生的第一封來信。

我想先說明一下——“第一封來信”這種說法，可能會(huì)讓人以為我和先生之間經(jīng)?；ネ〞牛鋵?shí)并非如此。先生生前，我只收到過他的兩封來信。其中一封就是現(xiàn)在這封簡短的回信，另一封則是先生臨終前特意寫給我的一封長信。

父親這種病是要盡量少動(dòng)的。所以，他下地之后也幾乎沒去過戶外，只是在一個(gè)風(fēng)和日麗的下午到院子里轉(zhuǎn)了一下。以防萬一，我緊緊地跟在他身邊。而且還不放心，想讓他把手搭在我肩上。父親卻只是笑了笑，沒有聽從。