雪莉第一次帶比爾看房子那天，比爾跟鐘表一樣準時地出現在公司的大門口。

他帶了一頂舊的米色帆布涼帽，壓得低低的。寬大的方形墨鏡，讓他的臉看上去更方正了。黑白格子的舊棉布襯衫，熨燙得平平整整，連洗得發白的藍牛仔褲都熨燙出了一條筆直的褲線。他把雪莉一直引到一輛油漆脫落的紅卡車前，很紳士地為雪莉打開了駕駛員的車門：“抱歉，雪莉，你只能從這個門上下車?！?

卡車的腳蹬板很高，動作靈巧的雪莉費了...