卡夫和杜賓打架，以及那場(chǎng)角斗出人意料的結(jié)局，凡在斯威希泰爾博士的有名的學(xué)校念過書的人永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記。后一位小伙子一向被稱為“哎喲，杜賓”“依喲，杜賓”，還有許多其他綽號(hào)，都是表示孩子氣的輕蔑。他是斯威希泰爾博士的年輕門生中最沉默寡言、最笨，而且看上去是智力最低下的一個(gè)。他的父親在老城區(qū)開了個(gè)雜貨鋪。謠傳他進(jìn)斯威希泰爾博士的書院是按“以貨易貨原則”辦理的。也就是說，他的伙食學(xué)雜費(fèi)由他父親用貨物支付，而不是用現(xiàn)款。而他站在那兒（差不多站在全校學(xué)生的最后排，穿著窄小的燈芯絨褲子和上衣，線縫都要被他那粗大的骨架撐破了），就代表著同樣多磅數(shù)的茶葉、蠟燭、糖、彩色香皂、葡萄干（其中一小部分，學(xué)校用來做布丁），以及別的貨物。有一天，一個(gè)年紀(jì)小的學(xué)生偷偷跑進(jìn)城去買脆餅和干香腸，碰巧看見開設(shè)在倫敦泰晤士街的杜賓及拉奇雜貨食油店的送貨車停在校門口，正在把本店經(jīng)營(yíng)的貨物卸下來。這一天真讓杜賓倒了大霉了。

那天以后，杜賓就沒有太平日子了。同學(xué)取笑他的話刻毒可怕。“喂，杜賓，”某個(gè)俏皮角色會(huì)說，“報(bào)上有好消息。糖價(jià)在上漲，伙計(jì)。”另一個(gè)會(huì)出一道算術(shù)題：“如果一磅羊油蠟燭值七個(gè)半便士，杜賓值多少錢？”于是周圍的壞小子們便會(huì)哄地大笑起來，連助理教員也笑起來。他們認(rèn)為做零售商是下賤可恥的職業(yè)，真正的上等人是嗤之以鼻的。這見解很有幾分道理。

“奧斯本，你的父親也只不過是個(gè)做生意的。”杜賓私下里對(duì)那個(gè)使他大吃苦頭的小男孩說。那男孩子聽了高傲地答道：“我父親是個(gè)上等人，他有馬車。”那天放假，威廉·杜賓先生遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲到操場(chǎng)邊上一間屋子里，悲哀傷心了老半天。我們之中誰又不回憶起兒時(shí)經(jīng)歷的同樣傷心的時(shí)刻？心地善良的孩子受了欺負(fù)覺得委屈，遭了白眼畏縮不前，蒙受冤枉格外不平，得了恩惠格外感激。想想看，僅僅就是因?yàn)樗麄兯阈g(shù)差一點(diǎn)兒，學(xué)不好幾句蹩腳的拉丁文，你們蔑視、冷落、責(zé)罵過多少溫順的學(xué)生。

原來，威廉·杜賓學(xué)不好拉丁文的基礎(chǔ)知識(shí)，讀不通《伊頓中學(xué)[1]拉丁文文法》這本精彩的著作，所以不得不與斯威希泰爾博士的最低班的門徒在一起。他在他們中間簡(jiǎn)直像個(gè)巨人，卻老是被那些乳臭未干、還圍著圍兜兒的小家伙“打下威風(fēng)”。他穿著繃得緊緊的燈芯絨褲子，手拿卷了角的初級(jí)課本，沒精打采，癡癡呆呆。上上下下都作弄他。他的燈芯絨褲子本來已經(jīng)夠緊了，他們還把褲腳縫得更小。他們剪斷他的床帶，弄倒他的桶子和凳子，好叫他撞折腳脛骨。他也沒有哪一回不撞著的。他們寄包裹給他，打開一看，里面是他老子店里出售的肥皂和蠟燭。沒有哪個(gè)小家伙不譏笑他、不開他的玩笑。他對(duì)這一切忍氣吞聲，絕口不提，只是暗自傷心。

相反，卡夫是斯威希泰爾博士學(xué)校學(xué)生中的大王和花花公子。他偷偷買酒到學(xué)校喝，跟城里的孩子打架。到了星期六，家里送小馬來讓他騎著回家。他房間里有長(zhǎng)筒馬靴，假期里穿著去打獵。他有金表，像博士那樣吸鼻煙。他看過歌劇，了解名角的長(zhǎng)短優(yōu)劣，認(rèn)為基恩先生比肯布爾先生[2]演得好。他能在一小時(shí)里一口氣背出四十首拉丁文詩歌。他會(huì)寫法文詩。他何所不知，何所不能？據(jù)說博士本人都懼他三分。

卡夫這位全校無可爭(zhēng)議的大王趾高氣揚(yáng)地統(tǒng)治、欺壓自己的臣民。他們這個(gè)給他擦靴子，那個(gè)給他烤面包，還有的替他跑腿，整個(gè)兒夏天每天下午他打板球的時(shí)候給他撿球。“無花果”是他送給最瞧不起的家伙的綽號(hào)。他經(jīng)常罵他，譏笑他，卻不屑跟他當(dāng)面交談。有一天，這兩位年輕的先生私下里發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。無花果一個(gè)人在教室里費(fèi)盡九牛二虎之力寫家信。這時(shí)卡夫進(jìn)來了，吩咐他去傳個(gè)口信，大概是關(guān)于果餡餅的事。

“我去不了，”杜賓說，“我想把信寫完。”

“你去不了！”卡夫先生說。他一把抓住該文書（其中許多字劃掉了，許多字拼錯(cuò)了。不知道他在這上面花了多少心思，費(fèi)了多少工夫，流了多少眼淚；因?yàn)檫@可憐蟲是在給他母親寫信。他母親雖說只是個(gè)雜貨店老板娘，又住在泰晤士街店房的后間，卻很愛兒子）。“你去不了？”卡夫先生說，“我倒要請(qǐng)問你干嗎去不了？你不可以明天再寫信給無花果老娘嗎？”

“別罵人。”杜賓火了，站起來說。

“喂，先生，你去倒是不去？”學(xué)校里的公雞王高聲打鳴了。

“把‘勝’放下，”杜賓答道，“君子不看私‘勝’。”

“那么現(xiàn)在你去倒是不去？”另外這一位說。

“不去，我就不去。別打人，要不我打你個(gè)稀‘拍’爛。”杜賓大吼一聲，跳起來抓起一個(gè)鉛制墨水臺(tái)，滿臉兇相，嚇得卡夫先生收住架勢(shì)，放下衣袖，把手插進(jìn)口袋，冷笑一聲走開了。從此以后他再也不親自出面惹杜賓；不過咱們替他說句公道話，他在背后談到杜賓總是一臉鄙夷的神氣。

這次交鋒以后不久，一個(gè)晴朗的下午，卡夫先生碰巧來到離可憐的威廉·杜賓不遠(yuǎn)的地方。杜賓躺在操場(chǎng)上一棵樹下，一字一句地看他自己買的一本心愛的《天方夜譚》。同學(xué)們正在各搞各的運(yùn)動(dòng)。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開他們孤單單的，但幾乎在自得其樂。要是人們不去干涉孩子們，要是教師不欺壓他們，要是父母不執(zhí)意要左右他們的思想，支配他們的感情——因?yàn)閯e人的思想感情對(duì)我們大家都是一種奧秘（你我究竟又互相了解多少？而且可憐的男孩女孩的思想比起管教他們的遲鈍老朽的大人來，要美麗神圣多少倍？）——這么說吧，要是父母師長(zhǎng)對(duì)孩子們少束縛一點(diǎn)兒，絕沒有多大害處，無非是少讀幾句老古董書而已。

閑話少說。威廉·杜賓頭一次忘掉了塵世，跟著水手辛巴德來到鉆石山谷，跟著阿罕默德王子和佩里班諾仙女來到美麗的山洞[3]，王子就是在那山洞里發(fā)現(xiàn)仙女的，咱們也未必不想到里面游覽一番。突然他聽見一陣尖叫聲，仿佛是一個(gè)小家伙在哭，打斷了他的愜意的白日夢(mèng)。他抬起頭來，看見卡夫就在他面前，正在訓(xùn)斥一個(gè)小同學(xué)。

那正是看見了送貨馬車把他的隱情抖了出來的同學(xué)。但是杜賓不記仇，至少是不記年紀(jì)小個(gè)子小的同學(xué)的仇。“老兄，你竟敢打破瓶子！”卡夫舉起一根黃色的板球棍，在頭上揮舞著對(duì)那小頑童說。

原來那同學(xué)受支使爬過操場(chǎng)圍墻（選了個(gè)玻璃片都被弄掉了的地方，而且磚上挖了洞，以便爬墻），跑了四分之一英里路去賒一品脫果汁甜酒，冒著被博士布置在外面的密探發(fā)現(xiàn)的危險(xiǎn)，又爬進(jìn)圍墻回到操場(chǎng)來。在完成爬墻這一壯舉的時(shí)候，他滑了一下，瓶子打破了，甜酒灑了，褲子弄臟了。他雖然沒傷著什么，但自覺罪孽深重，簌簌發(fā)抖地來到雇主面前。

“老兄，你竟敢打破瓶子！”卡夫說，“你這笨手笨腳的賊子。你喝光了酒，現(xiàn)在假稱打破了瓶子。伸出手來，老兄。”球棍猛地抽下來，啪的一聲重重地打在孩子的手上。跟著是叫痛的哎喲聲。杜賓抬起頭來。佩里班諾王妃跟著阿罕默德王子逃進(jìn)了山洞深處，大鵬鳥背著水手辛巴德從鉆石山谷疾飛而去，直上云端，無影無蹤了。日常生活又回到老實(shí)的威廉面前：一個(gè)大同學(xué)正在無端痛打一個(gè)小同學(xué)。

“伸出另外那只手，老兄！”卡夫?qū)π⊥瑢W(xué)大喝一聲，小同學(xué)痛得嘴歪眼斜。杜賓氣得發(fā)抖，窄小的舊衣服里的身軀緊張起來。

“吃這一棍，你這小鬼頭！”卡夫先生大叫一聲，球棍又猛地落下打在孩子的手上（太太們，別害怕，私立學(xué)校的學(xué)生人人都這么干過。你的孩子大概也會(huì)挨打，也會(huì)打別人）。球棍又往下抽，杜賓跳了起來。

我說不準(zhǔn)他的動(dòng)機(jī)是什么。正如在俄國(guó)鞭笞犯人一樣，私立學(xué)校里拷打同學(xué)是得到允許的。抗拒拷打，從某一方面來說，簡(jiǎn)直是丟人。也許杜賓傻頭傻腦，看不慣他的霸道行徑；也許是他念念不忘報(bào)復(fù)，渴望著與這神氣活現(xiàn)、以強(qiáng)凌弱的霸王一決雌雄。這小子在學(xué)校里占盡風(fēng)流、志得意滿、威風(fēng)排場(chǎng)，有人為他揚(yáng)旗擂鼓，衛(wèi)隊(duì)向他行禮致敬。不管促使他這么干的動(dòng)機(jī)是什么，反正是他一躍而起，高聲叫道：“卡夫，住手；別再欺負(fù)這同學(xué)了，不然我要——”

“不然你要什么？”卡夫見他橫插一杠子，驚訝地問道，“把手伸出來，小畜生！”

“不然我就要狠狠地揍你一頓，讓你嘗嘗一輩子也沒有嘗過的厲害。”杜賓回答卡夫那句話的上半截說。小奧斯本抽抽咽咽流著淚，抬頭看到突然有人仗義執(zhí)言來保護(hù)他，很是詫異，覺得這驚人之舉難以令人置信。卡夫的驚訝也不在奧斯本之下。想象一下我們的已故君王喬治三世聽說北美各殖民地已揭竿而起時(shí)的心情，想象一下不可一世的歌利亞看到大衛(wèi)[4]挺身而出要求決斗時(shí)的心情，你才能體會(huì)到雷金納德·卡夫先生這次受到挑戰(zhàn)時(shí)的心情。

“上完課之后，”他頓了一下，瞟了一眼之后，當(dāng)然這么說，他那眼神等于在說，“立遺囑吧，抓住決斗前的時(shí)機(jī)，把你臨終前的愿望告訴你的朋友。”

“隨你的便，”杜賓說，“奧斯本，你得給我助威。”

“好吧，既然你要這樣。”小奧斯本答道。你知道，他爸爸有馬車，他倒要?jiǎng)e人為他打抱不平，很覺得臉上無光。

果然，決斗真的開始之后，“加油，無花果！”這句話他差點(diǎn)兒不好意思喊出口來。這次有名的搏斗開頭兩三個(gè)回合中，在場(chǎng)的學(xué)生另外沒有一個(gè)人發(fā)出同樣的吶喊。開頭，卡夫輕蔑地微笑著，動(dòng)作輕松愉快，仿佛是在跳舞。他精通拳法，拳頭連連落在對(duì)手身上，接連三次把那倒霉的拳師打倒在地。杜賓每倒一次地，大家就歡呼一次；人人都迫不及待地要得到向征服者跪倒膜拜的榮耀。

“打完架我也會(huì)挨一頓狠揍了。”奧斯本一邊扶他的拳師起來一邊想。“你最好服輸算了，”他對(duì)杜賓說，“無花果，我不過挨了幾下打，而且已經(jīng)習(xí)慣了。”可是無花果四肢都在顫抖，鼻孔噴出怒火，把小助威的推到一邊，去打第四個(gè)回合。

無花果根本不會(huì)招架向他打來的拳頭，而且前三個(gè)回合都是卡夫先出招，根本不讓對(duì)手有還手的機(jī)會(huì)；現(xiàn)在他決定這個(gè)回合要先下手為強(qiáng)。他是個(gè)左撇子，就動(dòng)用起這只手臂，運(yùn)足全身力氣打出兩拳，一拳打在卡夫先生的左眼上，一拳打在他的漂亮的羅馬式鼻子上。

這回是卡夫倒地了。這使得周圍的人都大吃了一驚。“嘿，打得好！”小奧斯本帶著內(nèi)行的神氣在自己的拳師的背上拍一拍說，“無花果，我的伙計(jì)，用左手揍他。”

在這場(chǎng)戰(zhàn)斗的后半截，無花果的左手大顯神威。每次都是卡夫倒地。到第六個(gè)回合，喊“無花果，加油”的人數(shù)與喊“卡夫，加油”的人數(shù)就相差無幾了。到第十二個(gè)回合，卡夫完全給打蒙了。他心慌意亂，既無還手之力，又無招架之功。無花果則正好相反，像貴格派教徒一樣冷靜。這小伙子臉色蒼白，瞪著閃閃放光的雙眼，下唇裂開一條大口子，流了許多血，樣子兇猛可怕，四周看熱鬧的人給嚇得心驚膽戰(zhàn)的大概為數(shù)不少。但是他的勇猛的對(duì)手準(zhǔn)備再次交手打第十三個(gè)回合。

如果我有內(nèi)皮爾[5]或貝爾公司《生活報(bào)》[6]撰稿人那樣的手筆，我會(huì)把這場(chǎng)戰(zhàn)斗好好地描寫一番。這場(chǎng)戰(zhàn)斗簡(jiǎn)直是禁衛(wèi)軍的最后沖鋒（就是說，本來會(huì)跟禁衛(wèi)軍的最后沖鋒相仿佛，只是當(dāng)時(shí)滑鐵盧大戰(zhàn)還沒有發(fā)生）。這是奈伊將軍[7]的隊(duì)伍向圣拉埃山進(jìn)攻，刺刀密密麻麻，足足有一萬；頭上飄著二十面老鷹旗。這時(shí)吃牛排的英國(guó)兵一聲吶喊躍下山坡，與敵人扭在一起進(jìn)行殊死搏斗。換句話說，卡夫上來交手時(shí)勇氣十足，不過東倒西歪，腳下踉踉蹌蹌，無花果商人照舊用左手一拳打在對(duì)手的鼻子上，把他打倒在地，再也爬不起來了。

對(duì)手撲通一聲倒在草地上，那干脆勁兒就像我看到杰克·斯波特的臺(tái)球啪的一聲掉進(jìn)袋里一樣。無花果見了說：“我想這回把他做到了。”實(shí)際情況也是，時(shí)間到了，雷金納德·卡夫先生還沒有爬起來，或者說不想再爬起來了。

這時(shí)所有的學(xué)生都為無花果齊聲歡呼，你要是聽了準(zhǔn)會(huì)以為在整個(gè)兒戰(zhàn)斗中他都是他們衷心擁戴的壯士。這聲音把斯威希泰爾都從書房里引了出來，了解這喧嘩的原因。當(dāng)然，他威脅說要把無花果狠狠地抽一頓。但是卡夫這時(shí)已醒過來了，正在洗傷口。他站起來說：“這是我的過錯(cuò)，先生……不是無花果的錯(cuò)……不是杜賓的錯(cuò)。我當(dāng)時(shí)在欺負(fù)一個(gè)小同學(xué)，他打我是我該打。”他這寬容大度的一席話不但使他的征服者免了一頓鞭子，而且挽回了他因失敗而差點(diǎn)兒失去了的對(duì)同學(xué)的權(quán)威。

小奧斯本給父母寫了一封信，講述了這件事。

親愛的媽媽：

你身體可好？如能給兒送一個(gè)餅和五先令錢來，兒不勝感激。卡夫和杜賓在學(xué)校打了一架。你知道，卡夫是全校的大王。他們打了十二個(gè)回合，杜賓大獲全勝。因此卡夫只是二大王了。打架為我而起。我打破了一個(gè)牛奶瓶子，卡夫打我，無花果看不慣。我們叫他無花果是因?yàn)樗赣H是個(gè)雜貨商——老城區(qū)泰晤士街無花果及拉奇雜貨店老板。我想，既然他是為我而打架，你應(yīng)當(dāng)?shù)剿赣H店里買茶葉和糖。卡夫每到星期六都回家，可這回不能回去了，因?yàn)樗碾p眼都給打青了。他有一匹小白馬來接他，還有一名穿號(hào)衣的馬夫騎著栗色母馬來。我希望爸爸會(huì)給我一匹小馬。

兒 喬治·奧斯本敬上

18XX年3月18日于理士滿大街休格開恩府

又及：請(qǐng)代向小愛米問好。我在用硬紙板給她做一輛馬車。請(qǐng)不要送芝麻餅來，要葡萄干餅。

杜賓的人格隨著他的勝利而在同學(xué)們的心目中大大提高了。“無花果”這個(gè)名字本是個(gè)罵人的諢名，現(xiàn)在也成了學(xué)校里最體面最受歡迎的綽號(hào)之一了。“他爸爸是個(gè)雜貨商畢竟不是他的過錯(cuò)。”喬治·奧斯本說。他雖說是個(gè)小不點(diǎn)兒，但在斯威希泰爾的學(xué)生中人緣極好，他的意見得到很高的贊賞。因杜賓自己不能左右的出身而譏笑他被認(rèn)為是卑鄙的事。“老無”成了表示善意和親近的名字。連那鬼鬼祟祟的助教也不再譏笑他了。

杜賓的精神也隨著境遇的改變而振作起來了。他的學(xué)業(yè)成績(jī)有了驚人的進(jìn)步。出類拔萃的卡夫親自幫助他學(xué)拉丁文詩歌，抽出玩的時(shí)間“輔導(dǎo)”他，使他從小班勝利地升入了中班，而且成績(jī)也在該班前幾名。對(duì)于卡夫這么抬舉，杜賓只能又羞愧，又佩服。大家發(fā)現(xiàn)，他雖然學(xué)起古典文學(xué)來很笨，但學(xué)起數(shù)學(xué)來卻不同尋常地快。使大家高興的是，在6月統(tǒng)考中，他得了第三名，得到一本法文書作為獎(jiǎng)品。博士把寫有“獎(jiǎng)給古勒爾莫[8]·杜賓”字樣的《戴立馬克》（那是一本膾炙人口的傳奇故事）當(dāng)著全校師生、家長(zhǎng)、來賓的面獎(jiǎng)給他的時(shí)候，要是你看見了他母親的表情就好了。全校學(xué)生都鼓掌表示贊揚(yáng)，表示跟他同樣高興。他回到自己的座位的時(shí)候，臉紅了又紅，腳絆了又絆。一副笨樣子，誰能形容？他踩了多少人的腳，誰能數(shù)得清？他的父親老杜賓也第一次尊重他了，當(dāng)眾給了他兩個(gè)基尼。這筆錢他大部分用來請(qǐng)同學(xué)們大吃一頓。過了暑假回校的時(shí)候，他穿上了燕尾服。

杜賓是個(gè)很謙虛的小伙子，根本沒有想到自己境遇的好轉(zhuǎn)全是自己慷慨豪爽的性情所致。由于某種反常的心理，他偏偏認(rèn)為自己的好運(yùn)全是喬治·奧斯本帶來的，全靠他的施舍。他從此對(duì)奧斯本情誼特別深厚。這種感情只有孩子們才有，只有美麗的童話里才能讀到：粗野的奧森對(duì)于收服自己的年輕豪杰凡倫丁[9]就懷著這種感情。杜賓拜倒在小奧斯本的腳下，衷心地愛他。還在他們互相認(rèn)識(shí)之前，他就暗暗地仰慕奧斯本。現(xiàn)在他成了他的聽差，他的狗，他的仆人星期五[10]。他認(rèn)為奧斯本完美無缺，是造化創(chuàng)造的最勇敢、最漂亮、最活潑、最聰明、最慷慨的男孩。他把自己的錢分給他，買了無數(shù)的小刀、鉛筆盒、金印、太妃糖和《小鳴禽歌曲集》作為禮物送給奧斯本，還有傳奇故事，書中有畫著騎俠與強(qiáng)盜的大幅插圖，其中有許多本中題有“喬治·奧斯本先生留念 密友威廉·杜賓敬贈(zèng)”字樣。喬治德行卓絕，對(duì)這種敬意的表示，很肯賞臉，收了下來。

因此，在去沃克斯霍爾玩的那天，奧斯本中尉來到拉塞爾廣場(chǎng)時(shí)對(duì)太太小姐說：“塞德利太太，我希望您有空位子。我已請(qǐng)?jiān)蹅兊亩刨e來這兒吃飯，然后跟我們一起到沃克斯霍爾去。他差不多跟喬斯一樣害羞。”

“害羞，呸！”胖子先生得意揚(yáng)揚(yáng)地瞅了夏普小姐一眼說。

“他真的害羞——而你風(fēng)度翩翩；他哪能比得上你，塞德利，”奧斯本笑著接下去說，“我到貝德福德去找你，碰上了他。我告訴他說，阿米麗亞小姐回家來了。我們都想出去樂一宵。我告訴他說，孩子們來做客的時(shí)候他打破五味酒碗的事，塞德利太太已經(jīng)原諒他了。太太，您還記得七年前他闖的禍嗎？”

“把五味酒都灑在弗萊明哥太太的紅綢袍上，”脾氣好的塞德利太太說，“他真笨！他的兩個(gè)妹妹也不見得比他優(yōu)美自如到哪里去。杜賓夫人昨晚帶著他們?nèi)齻€(gè)在海伯利。天哪，身材那么丑！”

“市參議員很有錢呢，是不是？”奧斯本頑皮地說，“太太，您不認(rèn)為我可以娶她的一個(gè)女兒，發(fā)一筆大財(cái)？”

“你這傻東西！你一副黃臉皮，我倒想知道準(zhǔn)會(huì)要你？”

“我是黃臉皮？等見了杜賓再說吧。他害過三次黃熱病。在拿騷害過兩次，在圣基茨島害過一次。”

“好了，好了，反正你的臉在我們看來已夠黃的了。愛米，你說是不是？”塞德利太太說。聽了這話，阿米麗亞小姐只是紅著臉笑了笑。瞧著喬治·奧斯本白皙?jiǎng)尤说哪橗嫞瓦@年輕公子本人也格外得意的漂亮的卷曲發(fā)亮的黑色絡(luò)腮胡子，她那見識(shí)不廣的心里想道：“在國(guó)王陛下的軍隊(duì)里，甚至普天之下，再也沒有這樣的臉兒，沒有這樣的英雄了。”“我不在乎杜賓上尉的膚色，”她說，“也不在乎他笨手笨腳，反正我會(huì)永遠(yuǎn)喜歡他。”她的理由很簡(jiǎn)單，就是他是喬治的朋友和保護(hù)者。

“部隊(duì)里就數(shù)他待人最好了，”奧斯本說，“帶兵也數(shù)他最行。當(dāng)然，他不是安東尼斯[11]那樣的美男子。”他很孩子氣地朝鏡子望去，碰巧看見夏普小姐敏銳的目光在盯著他。他的臉微微紅了一下。麗蓓卡心中暗想：“啊，我的美男子，我想我已看穿你的心思了。”——這精明的丫頭片子！

那天傍晚，阿米麗亞穿上白紗上衣，準(zhǔn)備到沃克斯霍爾去傾倒眾生。她蹦蹦跳跳走進(jìn)客廳，歌聲像百靈鳥，臉兒像鮮艷的玫瑰。這時(shí)一位姿態(tài)笨拙的高個(gè)子先生，粗手粗腳，一對(duì)招風(fēng)大耳在剪得很短的黑發(fā)下顯得更大，身穿當(dāng)年流行的丑陋不堪的盤花紐扣軍上衣，頭戴硬邊三角帽，走上前來迎著她鞠了一躬，那姿勢(shì)比世上任何人都笨。

那正是國(guó)王陛下軍隊(duì)中某步兵團(tuán)的威廉·杜賓上尉。當(dāng)時(shí)他的許多英勇的弟兄們都在半島[12]上博取功名，而他所屬團(tuán)命運(yùn)不濟(jì)，被步兵總部派到西印度群島。他在那里得了黃熱病，因此回家來了。

他到達(dá)的時(shí)候，怯生生、輕輕地敲門，樓上的太太小姐們都沒有聽見；不然的話，阿米麗亞肯定不會(huì)大膽到唱著走進(jìn)客廳。然而她唱了，那甜美柔和的聲音一直闖進(jìn)上尉的心田，依偎在那兒不走了。她伸出手來讓他握的時(shí)候，他先頓了一下，心想：“呀，這可能嗎？我記得還是不久以前，剛公布我被征召入伍、我打翻五味酒碗的那天晚上，看見你穿著粉紅色的上衣，你就是那個(gè)小姑娘嗎？你就是喬治·奧斯本說要娶的那個(gè)小姑娘嗎？好個(gè)如花似玉的少女。這小子真是艷福不淺！”他這么想著，還沒握到阿米麗亞的手，三角帽就掉到了地上。

從他畢業(yè)到咱們有幸跟他重新會(huì)面的這一刻，他的這一段經(jīng)歷雖然沒有細(xì)講，但我想前面的對(duì)話已經(jīng)點(diǎn)到，對(duì)于機(jī)靈的讀者來說，已經(jīng)夠明確的了。受人鄙視的雜貨商杜賓成了市參議員杜賓。市參議員杜賓成了輕騎兵上校；當(dāng)年法軍入侵，他斗志高昂，奮起抗擊。杜賓上校的騎兵隊(duì)曾受到國(guó)王和約克公爵的檢閱，上校兼市參議員本人受封為爵士。當(dāng)時(shí)老奧斯本先生只不過是他率領(lǐng)的部隊(duì)里的一名不起眼的下士。上校的兒子入了伍，小奧斯本不久也加入了同一個(gè)團(tuán)。他們?cè)谖饔《热簫u和加拿大服過役。所屬團(tuán)剛剛回國(guó)。現(xiàn)在杜賓對(duì)喬治·奧斯本的感情還像兩人同窗的時(shí)候那樣熱烈，對(duì)他還是那樣慷慨。

這些可敬的人們不久就坐下來吃晚飯。他們談戰(zhàn)爭(zhēng)、榮譽(yù)，談拿破侖小子和威靈頓勛爵[13]，談最新的戰(zhàn)報(bào)。在那光輝的日子里，每期戰(zhàn)報(bào)上都有捷報(bào)。這兩位年輕的勇士渴望自己的名字出現(xiàn)在光榮榜上，但只能自嘆倒霉，所屬團(tuán)隊(duì)奉調(diào)在外，沒有建功立業(yè)的機(jī)會(huì)，夏普小姐對(duì)這令人激動(dòng)的談話聽得趣味盎然，而塞德利小姐聽著卻嚇得要暈過去了。喬斯先生講了幾個(gè)打虎的故事，講完了卡特勒小姐和蘭斯醫(yī)生的故事，把桌上所有的東西都對(duì)麗蓓卡讓了一次，自己也大吃特吃了一頓。

小姐們離席的時(shí)候，他跳起來以最迷人的瀟灑風(fēng)度為她們開門。然后回到桌旁，斟了一杯又一杯紅酒，急匆匆地喝了下去。

“他在為自己壯膽呢。”奧斯本對(duì)杜賓悄聲說。動(dòng)身的時(shí)刻終于到了，馬車來到門口，等著送他們上沃克斯霍爾公園去。

注釋：

[1] 英國(guó)久負(fù)盛名的貴族化私立男子中學(xué)，建于1440年。

[2] 基恩（1787—1833）和肯布爾（1757—1823）兩人在演藝圈里爭(zhēng)雄，后來據(jù)說肯布爾因基恩不斷走紅而提前退出舞臺(tái)。作者的意思是卡夫有遠(yuǎn)見，在肯布爾退出之前就看出了誰高誰低。

[3] 見《天方夜譚》辛巴德第二次航海的故事。

[4] 見《舊約·塞繆爾記》上卷第17章所載大衛(wèi)王打敗巨人歌利亞的故事。

[5] 內(nèi)皮爾（1785—1860），英國(guó)將軍兼歷史學(xué)家。

[6] 《貝爾公司倫敦生活畫報(bào)》，倫敦發(fā)行的一份體育報(bào)。

[7] 奈伊（1769—1815），法國(guó)元帥，因戰(zhàn)功卓著，路易十八封其為公爵。拿破侖再次稱帝，他追隨其后；拿破侖失敗后遭處決。

[8] 原文為Gulielmo，威廉的拉丁化名字。學(xué)校的名單中常將學(xué)生名字拉丁化。

[9] 法國(guó)民間故事。奧森和凡倫丁是孿生兄弟，生下不久即被丟棄在森林里。奧森被熊叼走，成了野人，凡倫丁被收養(yǎng)在宮中，后來收服奧森，成為生死之交。

[10] Daniel Defoe（1660—1731）所著《魯濱孫漂流記》中魯濱孫的仆人。

[11] 希臘神話里的美少年，愛神阿弗洛狄忒的情人。

[12] 指伊比利亞半島。1809—1814年，英、葡、西三國(guó)在該島以及西、葡兩國(guó)本土與拿破侖作戰(zhàn)，將法國(guó)驅(qū)逐出該島。

[13] 威靈頓（1769—1852），英國(guó)軍事家、政治家。滑鐵盧之戰(zhàn)，拿破侖就敗在他手里。