坦納在保存所有的力氣，準備回老家去。他打算能走多遠就走多遠，相信全能的上帝會幫他走完剩下的路程。那天早上和前一天早上，他都允許女兒幫他穿衣服，省下了那些體力。現在他坐在窗邊的椅子上——藍襯衣扣到領口，外套搭在椅背上，帽子戴在頭上——等著她離開。等她出去了他才能逃離這里。窗戶外面是一堵磚墻，底下是充滿了紐約氣息的小巷子，也是貓和垃圾的好去處。幾片雪花從窗前飄過，但是太稀疏了，在他漸漸渾濁的視線里...