II

赫爾德《人類歷史哲學(xué)的觀念》一書的評(píng)論者（《文學(xué)通志》第四期及補(bǔ)編）對《條頓信使報(bào)》二月號(hào)反駁本評(píng)論的一篇文章的答復(fù)

在《條·信》二月號(hào)第148頁上，有一位本書的辯護(hù)人赫爾德先生以一個(gè)牧師的筆名，出面反駁所謂我們《文學(xué)通志》上的攻擊。把一位受人尊敬的作家的名字卷進(jìn)評(píng)論者和反評(píng)論者之間的爭論里去，這是很不恰當(dāng)?shù)模灰虼宋覀冊谶@里只想辯明我們在論述和評(píng)判這部著作時(shí)的工作作風(fēng)是符合該雜志本身所采用的準(zhǔn)繩，即嚴(yán)謹(jǐn)、公正和節(jié)制這些準(zhǔn)則的。這位牧師在他的文章里針對他心目中的一位形而上學(xué)家大肆爭論；他把這位形而上學(xué)家描寫成對一切通過經(jīng)驗(yàn)途徑而得來的教誨，或者如果這樣還嫌不夠的話，描寫成對根據(jù)自然界的類比而得出來的推論已經(jīng)全然昏瞀了，并且要把一切都塞進(jìn)自己那經(jīng)院的、空洞的抽象模型里面去。評(píng)論者本人很可以略過這一爭論不談，因?yàn)樵谶@上面他和牧師的意見完全一致；評(píng)論本身就是它最好的證明。可是評(píng)論者既然相信自己很懂得一些人類學(xué)的材料以及一些它們的運(yùn)用方法，可以就整個(gè)人類的天職探討人類的歷史；所以他就確信這決不能求之于形而上學(xué)，也決不能求之于以人類的骨骼與其他物種的骨骼進(jìn)行比較的自然博物館；而且最不可能的則是后一種辦法居然可以引出人類對于另一個(gè)世界的天職，那是只能在他由之以顯示自己的品質(zhì)的行為之中才能發(fā)現(xiàn)的。

評(píng)論者又被說服，赫爾德先生從來也不曾有過這樣的目標(biāo)，即要在他的著作的第一部中（這部分只在于把人類表現(xiàn)為處于普遍的自然體系之中的動(dòng)物，因而也就是未來觀念的一種前兆）為人類歷史提供實(shí)際的材料；它只是提供一種能夠引起生理學(xué)家注意的想法，把生理學(xué)家常常是只著眼于動(dòng)物結(jié)構(gòu)的機(jī)械目的的那種研究盡可能地一直擴(kuò)充到這種被創(chuàng)造物之能運(yùn)用理性的合目的的機(jī)體上面來，雖說他在這上面所加的分量要大于與它所相稱的。而且一個(gè)屬于這后一種意見的人，也并不必須（像這位牧師在第后文上所要求的那樣）證明：人類的機(jī)體即使在另一種形式之下也還是可能的；因?yàn)檫@一點(diǎn)就正如說它唯有在目前的形式之下才有可能，是一樣地不會(huì)被人認(rèn)識(shí)出來的。對經(jīng)驗(yàn)的理性運(yùn)用，也有它的限度。經(jīng)驗(yàn)確實(shí)可以教給我們，某種事物是這樣或那樣得出來的，但卻從不會(huì)教給我們，它決不能是另外的樣子；而且任何類比也填不滿偶然和必然二者之間這條無法揣測的鴻溝。我們在評(píng)論中說過：“如果我們按照物種的相似性來逐一地檢點(diǎn)物種，那么差別的細(xì)微性在如此大量的繁多性的面前，也就正是這種繁多性的必然后果。它們之間只有一種親屬關(guān)系，即要么一個(gè)物種是從另一個(gè)物種之中或者 ^[8] 大家都是從一個(gè)唯一的原始物種之中產(chǎn)生出來的，要么就或許都是從一個(gè)唯一正在生育著的母體之內(nèi)產(chǎn)生出來的；但是這就會(huì)導(dǎo)致那么可怕的觀念，以至于理性就要望而卻步了。這些是我們不能歸之于我們的著者而不會(huì)不公道的?！?/p>

這段話誤使這位牧師相信，在我們對這部著作的評(píng)論中仿佛可以看出有形而上學(xué)的正統(tǒng)，因而也就是不寬容。于是他就提出：“健全的理性任其自由，就對任何觀念也不會(huì)望而卻步?！钡窃谒孟氲囊磺兄?，并沒有任何東西是可怕的?？膳碌膬H僅是普遍人類理性的horror vacui［害怕真空］，亦即當(dāng)人們碰到根本無法去思維任何東西的那種觀念時(shí)，才會(huì)望而卻步。而在這種觀點(diǎn)之下，本體論的條文就很可以用來當(dāng)作神學(xué)上的而且恰恰是宗教寬容方面的教規(guī)了。這位牧師還發(fā)現(xiàn)，把思想自由這一功績歸功于本書，對于這么著名的一位作家來說未免太平凡了。毫無疑問他的意思是說，那談的只是外在的自由，外在的自由由于要以地點(diǎn)和時(shí)間為轉(zhuǎn)移，所以事實(shí)上根本就不是什么功績。可是書評(píng)卻是眼中有著內(nèi)在的自由的，亦即擺脫了習(xí)慣的并被輿論所強(qiáng)化了的概念和思想方式的束縛的那種自由；這是那么極不平凡的一種自由，就連純以哲學(xué)家自命的人也很少能努力上升到那種地步。他責(zé)備這篇評(píng)論說：“它所引征的都是些表述結(jié)果的章節(jié)，而沒有同時(shí)引征為這些結(jié)果作準(zhǔn)備的章節(jié)?！边@對于所有的作家來說都可能是一種無可避免的壞事；但無論如何那總比僅僅一般地引這一節(jié)或那一節(jié)來加以稱贊或譴責(zé)要更可原諒得多。這樣，我們就仍然是以對著者的榮名而更其是對著者未來的榮名懷著恰如其分的尊敬乃至于同情，在評(píng)論上述這部著作的；因之這就和這位牧師在第后文中（并不很負(fù)責(zé)任地）塞進(jìn)來的什么本書并未能完成它的題名所允諾的東西之類的話，說起來是完全不同的。因?yàn)楸緯念}名根本就沒有允諾什么，本書第一卷中只是包括普通生理學(xué)的預(yù)習(xí)，借以完成可以期待于隨后幾卷（就我們所能判斷的而言，其中將包括確切的人類學(xué)）的內(nèi)容。提醒一下這一點(diǎn)并不是多余的：本卷中對自由加以節(jié)縮，就可以有助于下一卷中對自由加以優(yōu)容。此外，現(xiàn)在就只有待于著者本人來完成本書的題名所允諾的那種東西了；這是我們有理由可以寄希望于他的才能和他的博學(xué)的。