酒吧是個大房間，中間完全空著，有幾個莊稼人靠墻坐在酒桶的旁邊和上面，不過他們看起來與K住的那家客棧里的人不同。他們衣著比較整潔劃一，都穿著灰黃色粗布衣服，上衣寬大，褲子瘦小。他們身材矮小，乍一看長得都很相像，扁臉，顴骨高聳，面頰卻是圓圓的。他們很安靜，幾乎一動也不動，只用目光盯著新來的人，但也是慢悠悠地、漠不關心地望著。盡管如此，由于他們有這么多人，又是這么安靜，所以對K也產生了一定的作用。他...