城市在夜里變得安靜了下來。身上披著黑斗篷的駝背老人已經出動了，用棍子敲著地，每當棍子的尖頭找到一個香煙頭他就咕噥著彎下身去。偶爾一輛汽車駛過，更少見的是一輛行夜路的俄式敞篷四輪馬車會伴著得得的蹄聲顛簸而過。一個戴圓頂硬禮帽的醉漢在街角上等有軌電車，盡管末班電車已經過去了至少兩個小時。幾個妓女在街上走來走去，打著哈欠，和在街上游蕩的豎著衣領的可疑人物答話。其中一個在科林和戈爾諾茨維托夫幾乎跑向前...