“皮埃爾！”

“你好嗎？”皮埃爾說著，從他那張皮革制的辦公沙發上一躍而起。他鼻子瘦削，顴骨很高，下頜前突，臉上焦干、黃蠟的皮膚繃得比平常人還要緊。他上前跟帕特里克握了握手，那雙燈籠眼目不轉睛地盯著他。

房間里彌散著腐臭的氣息，讓帕特里克一下就想起許久不謀面的戀人身上的芬芳。咖啡杯倒在燕麥色上的地毯上，那打翻的咖啡濺飛的污漬，像文身一般附著在熟悉的地方。他還看到了一幅熟悉的畫，幾顆被砍下的頭顱飄浮在零星幾塊七巧板上方，那是皮埃爾用一支精致的鋼筆，用可愛的線條繪就的。看到這畫面，帕特里克露出了微笑。

“能再見到你真是讓人欣慰啊！”他大聲說，“我都沒法告訴你外頭經歷了一場怎樣的噩夢。我把整條街都打敗了。”

“你把整條街都打敗了！”帕特里克又大喝一聲，聽起來并不贊同，“你他媽是瘋了吧！”

“但你剛才睡著了啊。”

“你是要喝幾大口自來水嗎？”

“是啊。”帕特里克倒是坦白，帶著點愧疚。

“你這個瘋子。”皮埃爾怒目圓瞪，“進來這邊，我來拿給你。”

他穿過皮埃爾家骯臟、狹窄的廚房，站在那臺巨大的老式冰箱面前，打開門，取出一大罐子水來。

“這可是自來水啊。”皮埃爾看著苗頭不對，一把奪過了罐子，“這水是我一個月前灌的了，瞧瞧現在……”他手指著罐子底部一團彌散開的棕色沉淀物。“生銹了都。”他說，“這可他媽是健康殺手啊！我有個朋友就是因為牛飲了自來水，水里的鐵銹進了他的血管里，然后進了心臟里……”皮埃爾徒手把眼前的空氣劈了幾道，說，“咔嚓一下：心臟就停啦！”

“真是聳人聽聞。”帕特里克嘟囔道，尋思著他倆什么時候能開始進入正題。

“這水是山里運來的。”皮埃爾說著，又坐回了他那張旋轉座椅上，拿起一根細到讓人嫉妒的注射器，把玻璃杯里的水吸了進來，“但水管子生銹了。”

“能活著就挺幸運了。”帕特里克這話說得自己也沒底氣，“從現在開始，這玩意兒就是礦泉水了。我向你保證。”

“這就是大城市啊。”皮埃爾一臉陰郁，“他們把錢省下來買新的管子。他們殺了我的朋友。你到底想要啥啊？”他邊說，邊打開一個袋子，用剃須刀片的邊緣挑出些白色粉末來，裝進了一個勺子里。

“嗚……一克海洛因。”帕特里克語氣輕松地說，“加上七克可卡因。”

“海洛因六百美元。可卡因我可以給你打個折：原價是一百二十美元一克，你要就一百一克拿去。算一塊兒：一千三百美元吧。”

帕特里克把橘紅色的信封從口袋里提溜出來，皮埃爾又堆了一小撮白色粉末到勺子里，攪拌幾下，像個假裝砌水泥的孩子那樣，皺了皺眉。

剛數到九張還是十張啊？帕特里克又開始重新數數了。數到十三張的時候，他把所有鈔票攏在一起敲了兩下，就好像剛洗好的牌一樣，扔到皮埃爾那一側的鏡子邊，那沓子錢以一種夸張的形態散開了。帕特里克在袖肥處拴上了一截橡膠管，用牙咬著系緊了。帕特里克很滿意地看到，他胳膊上的凹陷處，還有個錐形火山式的地方供他扎針。

帕特里克的瞳孔放大了好一會兒，然后又收縮起來，就像一只海葵捕食時的嘴巴。

“好了。”他用嘶啞的嗓子說，想要擺出一副啥事兒也沒有的模樣，但聽那聲兒還是有抑制不住的喜悅。“你要什么，我就給你什么。”他又把注射器里灌滿，把液體全都滋進了玻璃杯里，第二杯粉紅色的水里。

帕特里克在褲管上把濕噠噠的手揩了揩。此刻他的耐性就像心臟快要爆裂一般，而能讓他耐住性子的，只有眼下這場棘手的談判了。

“你還有多余的注射器嗎？”他問。說到注射器，皮埃爾可能會刁難人。這東西到底價值幾何，全取決于他手里還有多少存貨。雖然在帕特里克消費滿一千美元的情況下，皮埃爾總愿意紳士地提供額外幫助，但也得防著有這樣的危險，皮埃爾會基于自己的預設，來一番義憤填膺的演講。

“我送你兩個吧。”皮埃爾的回答帶著些江湖氣的慷慨。

“兩個！”帕特里克大喝一聲，就仿佛看到了一件圣髑，隔著外頭的玻璃罩沖著他招手呢。皮埃爾又掏出一架顏色慘綠的天平，根據約定的數目稱好了相應的分量，然后按克數分包裝起來，這樣帕特里克在嗑藥時候，能清楚地控制自己的劑量。

“你永遠是那么體貼，那么大方。”帕特里克嘟囔說。皮埃爾又順著布滿灰塵的鏡面，把那兩支珍貴的注射器遞到了帕特里克手里。

“我再給你接點水吧。”皮埃爾說。

也許他剛才往“快球”里摻的海洛因劑量超過了平常的量。要不然，如何解釋這一番叫人不甚習慣的善意呢？

“謝了。”帕特里克說著，著急忙慌地讓大衣從身上脫落，再把夾克衫的袖子卷起來。蒼天啊！剛在奇力家扎針扎歪的那地方，皮膚上驚現一處黑色的腫塊。他還是別讓皮埃爾看見為好，畢竟這東西象征著他的無能和絕望。皮埃爾可是個道德意識很強的人。帕特里克又把左邊袖子垂下來，松開了右邊袖子的袖口鏈扣，再把袖子卷起來。在扎針這項活動中，他倒是真的可以左右手靈活使用的。這時皮埃爾回來了，手里拿著兩個玻璃杯，一個裝滿水，一個是空的，還有一個勺子。

帕特里克取出一包可卡因打開。銀光閃閃的白色包裝紙上，印著一頭淺藍色的北極熊。和皮埃爾不一樣，帕特里克更喜歡吸不摻其他東西的純可卡因，一直吸到那緊張和恐懼的感覺讓自己難以自持為止。那之后，他又會請出海洛因這個“禁衛軍”，將他從瘋癲和挫敗的痛感中解決出來。他把裝毒品的袋子擱在一個漏斗上，輕輕地敲了幾下。可卡因呈小顆粒狀從紙袋子那狹小的縫隙中滾落下來，掉進勺子里。這點量用作第一次注射，并不算多，也并不算少。他最不能忍受的就是那種水太多、料太少，稀稀拉拉的一針。所以他繼續敲一點下來。

“你最近怎么樣？”皮埃爾問。他的語速很快，問完整句話好像就念了一個單詞的時間。

“是這樣，我爸前幾天死了，所以……”帕特里克也不確定怎么回答這個問題。他瞧了瞧手里的紙袋子，又下手干脆地敲了一下，又有一小堆粉末急匆匆地滾落下來，掉進勺子里本有的那一小堆里面。“所以啊，現在我自己也有點搞不清狀況。”他這就打住了。

“他是什么樣一個人，你爸？”

“他像個小貓一樣乖巧。”他換了一副敘事詩般的詠嘆調開始說，“他還有一雙藝術家的手。”說到這時，倒入勺里的水仿佛化作了瓊漿，繼而又溶解成了一股清澈的試劑。“他本來可以當英國首相的。”他又補充了一句。

“他是從政的嗎？”皮埃爾問著，雙眼開始凝視。

“不是，不是。”帕特里克答道，“我剛這是說笑話呢。在他自己的世界里——一個純粹由想象構成的世界——與其說他就是首相，還不如說他本來可以當首相：這樣更能凸顯他那粗俗的野心。”帕特里克正推動活塞，把注射器里的液體滋到勺子的內壁上，突然聽到一聲微弱的、金屬質感的電話鈴聲。

“他去世了，你難過嗎？”皮埃爾問得很干練。

“不難過，一點也不難過。要是他活著我才難過呢。”

“但沒有他的話，又哪來的你呢？”

“在這些事情上，還是不要那么自我中心主義了吧。”

他右臂上的傷疤相對少一些。在小臂上有幾處煙漬顏色的擦傷，讓整條胳膊都看著黃蠟蠟的。主靜脈的正中靶心處，周邊布滿了褪色的粉紅色針眼。他把針頭抬高，任幾滴液體從針眼溢出滴下來。他的肚子已經開始咕咕直叫喚了，緊張和激動之情陡生，就像一個十二歲的小男孩坐在昏暗的電影播放廳后排，此生頭一遭把胳膊搭在女生肩上的那種感覺。

他把針頭對準了一個之前就有的針眼正中心，一下刺入了皮下，幾乎沒有痛感。一股鮮血涌出，回流到針筒里來回打轉，在密閉空間中生出一團蘑菇云，在清澈、苦澀的水中閃出亮晶晶的紅色。謝天謝地，他總算找準一根靜脈了。他心跳加速，就好像一艘戰艦要駛向戰場的前一刻擂起的隆隆戰鼓。他用兩指緊緊地把注射器夾牢，不緊不慢地把活塞推下去。只見針筒里的血柱從哪兒來，又被推回了哪兒，就好像一場倒放的電影。

就在毒品的勁頭上來之前，可卡因那讓他心潮澎湃的芬芳氣息鉆進了鼻孔里。又過了幾秒鐘，隨著一陣預設好時間的爆發，無數冰冷的、呈幾何形狀的花朵在他身體里處處綻放，霎時鋪滿了他身體內壁的每一方寸。再也沒有比這更讓人快活的事兒了。幾乎要在愉悅中溺死，要被愛情噎死之時，他朝前弓起身子，把注射器重重地丟在玻璃桌上。他必須得趕在針筒里的血液凝固之前，把整套裝備拿水沖干凈，但他不可能現在就站起身做這事兒。此刻感官的體驗太強烈了，耳畔的聲音都扭曲、放大了，就像一架即將著陸的噴氣機發出的呼嘯聲響。

帕特里克后仰著坐下，閉上雙眼，猛地伸出舌頭來，就像個期待親吻的孩童。他的前額早就滲出了豆大的汗珠，而腋窩里每一秒都有汗往下滴，就像擰不緊的水龍頭一樣。

對于帕特里克的處境，皮埃爾明白得一清二楚，所以也堅決反對他顯失平衡的策略，也反對他沒把注射器里的針劑打完就拔出來這種不負責任的行為。他把注射器撿了起來，充滿了水，這樣內部的機械就不會堵上了。帕特里克覺察到周遭有動靜，然后睜開雙眼耳語道：“謝謝你啊。”

“你應該混著點海洛因一塊兒吸進去的。”皮埃爾的語氣透著責備，“這是藥啊，哥們兒，這是藥啊！”

“我就喜歡這種飛流直下的感覺。”

“但是你打得也太多了啊，你都失控了。”

帕特里克坐起身來，突然聚精會神地盯著皮埃爾說：“我從來不會失控。我只是在測試我的極限罷了。”

“胡說八道。”皮埃爾應道，顯然沒吃他這一套。

“你說的當然都對。”帕特里克笑了，“但你知不知道那種近乎臨界狀態，卻又堅持不墜落的感覺？”他們倆彼此之間一直很有默契，帕特里克還指望他能明白這一點。

“我知道那是啥感覺。”皮埃爾的回答聽著尖利刺耳，但是雙眼中恰似有熱情灼燒般明亮。“八年了，我一直覺得自己就是一只雞蛋。但是我對自己能完全掌控，完全掌控。”

“我記得。”帕特里克的語氣舒緩了許多。

那股子勁兒已經過去了，他就像一個跟驚濤拍岸、波光粼粼的大海剛搏斗完的沖浪者，終于從剛才的惡戰中抽身而退，在殘余的波浪間平穩登陸。在開啟無盡的不安情緒之前，他的思緒還像一片散沙。這波注射完之后才幾分鐘，他就開始痛心疾首地懷念起剛才那一陣危險的愉悅，雖然勁頭已經慢慢淡去了。他的翅膀仿佛在強光的灼燒下融化，折翼的他感覺瞬間墜落，落進一片讓人不能自已的失望之海。在這種感覺的促使下，他又拾起了注射器，一把將余下的溶液注入體內。雖然雙手還在瑟瑟發抖，也不妨礙他立刻準備起下一發來。

“你是不是覺得，衡量一個人變態與否的標準，得看他反復發作的迫切感，以及欲求不滿的饑渴度？”他問皮埃爾。“我父親要是在身邊就好了，他能回答這個問題。”他補了一句，挺虔誠的。

“為什么？他也是個癮君子嗎？”

“不是，不是的……”帕特里克說。他還想再解釋一句“剛那句算是個玩笑”，最后還是忍住沒說。“你爸是怎么樣一個人啊？”他著急轉了話題，生怕皮埃爾就剛才那番話刨根問底下去。

“他是個公務員。”皮埃爾帶著輕蔑的口吻說，“每天就是地鐵、工作、睡覺三點一線。他最快樂的時光，可能就是服兵役那會兒吧。最驕傲的時刻，可能就是部長先生表揚他的時候，具體為啥也沒說。你能想象嗎？每次有人上我們家做客，當然這樣的機會也不是很多啦，我爸對客人講的都是同樣的故事。”帕特里克聽著把背挺直了一下，露出沾沾自喜的微笑，然后伸出手指頭繞了繞。“‘然后部長先生對我說，你剛剛一句話都沒有說，這樣做就對了。’每次他又在提當年之勇的時候，我就從房間里溜出去了。我真是聽得快吐了，真覺得惡心透了。”

“那你媽媽呢？”帕特里克問道。眼見皮埃爾的注意力已經從自己的爸媽的這個話題上轉移了，帕特里克覺得挺高興。

“一個女人如果毫無母性，那應該管她叫什么？”皮埃爾厲聲問道，“不就是一件長了倆乳房的家具嗎？”

“有道理。”帕特里克邊說，邊把新的溶液吸進注射器里。聽取了皮埃爾的嗑藥建議，他也決定做些妥協。他放棄了再注射一發可卡因的念頭，雖然這樣冷颼颼的一射會開啟一段寧靜的時光；他決定先來點海洛因。

“這些事情你都丟到腦后才行。”皮埃爾說，“父母啊，諸如此類的破事兒。你得重新發明自己，讓自己變成一個獨立的個體。”

“言之有理。”帕特里克嘴上答應，心里明白還是別追著皮埃爾的理論辯個不停才是。

“美國佬，就他們喜歡一天到晚把獨立人格這種事兒掛在嘴上。但他們自己也不明白這是啥，除非所有人在同一時間都達成統一的認識。我那些美國來的客戶，每次都跟我聊什么獨立個性，說著說著就他媽能把我惹毛。但他們都是這么干的啊，一模一樣。現在我一個美國客戶都沒有了。”

“大家都覺得自己是獨立的個體，因為他們說‘我’這個詞說得很頻繁啊。”帕特里克也品頭論足一番。

“哪天我要是死在醫院里了。”皮埃爾說，“我的意識肯定清醒得不能再清醒。我什么都知道，哥們兒，真的是什么都知道。斷了氣之后，從社會學和心理學層面人家會給你貼上什么‘精神分裂’、‘偏執狂’，或者‘二等公民’、‘三等公民’之類的標簽，我從來都不當回事兒。這幫人真是啥都不懂。他們以為自己對人類的思維了若指掌，但其實一無所知，一無所知。”皮埃爾對著帕特里克怒目圓睜，情緒激動，“這不就像讓鼴鼠來掌管航天項目嗎？”他冷笑一聲。

帕特里克干笑了一聲。他已經不聽皮埃爾說話了，開始找一條靜脈出來。看到一團鮮血把暗紅的顏色打在針筒上時，他看準了就猛扎進去，然后把針頭拔出來，這一發可以說是恰到好處。

海洛因的猛勁兒和順滑感，不由讓他嘆服。他渾身的血液就像裝滿了硬幣的袋子一樣，變得沉甸甸的；讓他慶幸的是，靈魂終于又能下沉回到自己的軀殼里了。把可卡因像彈弓那樣趕得遠遠的之后，他自己又融化成一個單一物質了。

“一點沒錯。”他輕聲應和道，“就像鼴鼠……蒼天啊，這海洛因貨很正啊。”他閉上雙眼，一副意猶未盡的模樣。

“貨很純。”皮埃爾說，“你可得當心了，這玩意兒后勁很足啊。”

“唔，我感覺到了。”

“這是有配方的啊，哥們兒，有配方的。”

“好吧，現在我一點事兒沒有了。”帕特里克輕聲說，臉上掛著一絲私密的微笑。一切都將很快回到正軌。就像在狂風驟雨的寒夜，端坐在炭火前取暖。雨水拍打在窗玻璃上丁零當啷作響，卻沒法把他打濕半分。煙幕匯成一道道光束，煙幕射進華光璀璨的池塘融為一體。在一絲慵懶的幻想邊緣，是思想在熠熠生輝。

他又撓了撓鼻子，張開了眼睛。沒錯，有了海洛因打下了扎實底子，他這一整晚都可以高調地狂嗑可卡因，也不用擔心裂得粉身碎骨了。

但是他還得有一份私密空間才行。淘到了那么正的貨，孤獨不光是可以忍受的，甚至應該說是必不可少的。“這玩意兒比波斯人的海洛因還要細膩。”他撕扯著嗓子說，“一道溫柔的、內斂的曲線……就好像，就好像是一塊拋過光的烏龜殼。”他又把眼睛閉上了。

“這是全世界勁兒最猛的海洛因。”皮埃爾干脆地說。

“是啊。”帕特里克慢條斯理地說，“煩死個人了，在英國哪里搞得到這種貨色啊？”

“你應該過來，在這里長住。”

“好主意。”帕特里克語氣都變得乖巧了，“哦對了，現在幾點了。”

“一點四十七分。”

“蒼天啊，我是該睡覺去了。”帕特里克說著小心翼翼地把注射器放回衣服內口袋里。“能再見到你真是太棒了。過不了多久你又能找到我的。”

“沒問題。”皮埃爾說，“我今晚不打算睡了。明天白天，明天晚上，也都醒著。”

“完美。”帕特里克點點頭說。

他穿上夾克衫，又把大衣套上。皮埃爾站起身來，摘下了那四副安全鎖，打開大門，目送帕特里克走了出去。