第五章

奎爾普先生究竟打過盹沒有，還是睜著眼睛坐了一整夜，那全不在話下，反正他一直讓他的雪茄燃著，而且總是用將要吸完的煙蒂燃接新的一支，沒有用蠟燭幫忙。便是時(shí)鐘一小時(shí)一小時(shí)地敲，好像也不能引起他瞌睡的感覺或是休息的欲望來(lái)，毋寧說(shuō)是愈加使他清醒了；他表示清醒的辦法是，遇到每一次指出夜在轉(zhuǎn)深的鐘響，總是從喉嚨里發(fā)出一種沉抑的咯咯聲，雙肩也隨著動(dòng)作，好像是一個(gè)人笑得很開心，但同時(shí)又很狡猾很鬼祟似的。

最后天破曉了，可憐的奎爾普太太，清晨的寒氣使她發(fā)抖，疲倦和缺乏睡眠侵?jǐn)_著她，但是她還是耐心地在椅子上坐著，間歇地抬抬眼睛，沉默地懇求她老爺?shù)膽z憫和寬恕，并且還不時(shí)地咳嗽一聲，想要溫和地提醒他，使他知道她仍然沒有得到恩赦，而她的苦行已經(jīng)受了很久了。但是她那矮老公還在吸他的雪茄，喝他的蔗酒，睬也不睬她；直到太陽(yáng)升起了一些時(shí)候，大街上騰起了嘈雜的市聲，他這才勉強(qiáng)借著說(shuō)話或者用什么信號(hào)表示看到她了。他甚至還認(rèn)為沒有到這樣做的時(shí)機(jī)，但是的確有人焦急地敲門，好像表示很堅(jiān)硬的指節(jié)在門外動(dòng)作似的。

“怎么，哎呀呀！”他說(shuō)，惡意地冷笑著四下望望，“天亮了！打開門，甜蜜的奎爾普太太！”

那位服從的太太拉開門閂，她那母夜叉媽媽進(jìn)來(lái)了。

金尼溫太太兇猛地跳到房間里面；認(rèn)為她的女婿還睡在床上，好乘此機(jī)會(huì)就他的行為和性格大大數(shù)落一番，發(fā)泄她的一腔悶氣。等到看見他起來(lái)了而且穿好了衣服，房間又好像從昨天傍晚她離開的時(shí)候就一直沒空過似的，她停了下來(lái)，有些茫茫然了。

什么也逃不過丑小兒的鷹眼的，他完全理解老太婆心里在想些什么，在極端滿意的心情下，他變得越發(fā)丑了，很得意地斜看著她道個(gè)早安。

“怎么，伯特西，”老太婆說(shuō)，“你一直在——你不是說(shuō)你要一直在——”

“坐了一夜吧？”奎爾普說(shuō)，把那一句沒有說(shuō)完的話補(bǔ)上，“是的，她坐了一夜！”

“一整夜！”金尼溫太太叫了起來(lái)。

“噯，一整夜。難道那位親愛的老太婆耳朵聾了嗎？”奎爾普說(shuō)，臉上露著一半含有怒容的微笑，“誰(shuí)說(shuō)夫妻是壞同伴？哈，哈！時(shí)間真像飛也似的過去了?！?/p>

“你是一個(gè)禽獸！”金尼溫太太大聲喊道。

“喂，喂，”奎爾普說(shuō)，故意誤解她的意思，自然是故意的，“你不要罵她呀。她已經(jīng)結(jié)了婚了，你知道。盡管她浪費(fèi)了時(shí)間，還不讓我睡覺，你也不應(yīng)該過分體貼我，同她發(fā)脾氣呀。你是一位親愛的老太婆，上帝賜福給你。為你的健康干杯！”

“我很感謝你，”老太婆答道，兩手動(dòng)來(lái)動(dòng)去，證明她頗有向她女婿揮揮老拳的強(qiáng)烈意圖，“唔，我是非常感謝你的！”

“真是個(gè)有良心的人！”矮子喊道，“奎爾普太太。”

“是，奎爾普?！蹦懶〉氖茈y者答話了。

“幫你母親預(yù)備早餐，奎爾普太太。今天早上我要到碼頭上去——越早越好，所以要快點(diǎn)?！?/p>

金尼溫太太坐在靠近門口的一張椅子上，抱著胳臂，好像決心什么也不做，作為一個(gè)小小反抗的表示。但是女兒在她耳邊低聲說(shuō)了幾句話，接著女婿又客氣地問她是否感覺頭暈，并且暗示出隔壁房間有的是冷水，這樣一來(lái)，她的病像被驅(qū)除個(gè)干凈，終于面現(xiàn)怒容地照著他的指示準(zhǔn)備早餐去了。

在她們進(jìn)行工作的時(shí)候，奎爾普先生退到隔壁房間，翻下他的衣服領(lǐng)子，用一塊看起來(lái)很臟的濕手巾涂抹他的尊容，這一來(lái)使他的臉色比先前更為陰沉了。但是盡管他忙于裝束，他并未失去警覺和偵察一切的天性。依舊是那副又刻薄又狡詐的面孔，他常常在這個(gè)過程很短的動(dòng)作中間停了下來(lái)，靜聽隔壁的談話是否正在拿他做題目。

“啊！”他略微努力傾聽了一下說(shuō)道，“手巾沒有蓋住我的耳朵，我想沒有。你罵我是一個(gè)駝背的小流氓，又是一個(gè)妖怪，對(duì)不對(duì)，金尼溫太太？唔！”

這個(gè)發(fā)現(xiàn)所造成的快活使他那種頑強(qiáng)的^[1]笑容表現(xiàn)得更徹底了。當(dāng)他得意了一番之后，更像狗的樣子全身?yè)u了一下，又跑到兩位太太那里去了。

奎爾普先生現(xiàn)在走到一面鏡子前頭，立在那里，系上頸巾，這時(shí)碰巧金尼溫太太站在他背后，很想對(duì)準(zhǔn)暴君般的女婿揮動(dòng)拳頭。這本來(lái)是一剎那間的姿勢(shì)；但是當(dāng)她怒目相向地把拳頭抬起的時(shí)候，正碰上他鏡子里的眼睛在注意著她的動(dòng)作。她對(duì)著鏡子一看，一個(gè)又獰惡可怖又丑怪不堪的面孔反映出來(lái)，舌頭還向外吐著；在緊接下去的一瞬間，矮子扭過臉來(lái)，面色完全溫和、平靜，使用一種充滿感情的聲調(diào)問道——

“現(xiàn)在怎么樣了，我親愛的老乖乖？”

這雖然是一件不足道而又可笑的意外，卻使他看起來(lái)格外像一個(gè)小惡鬼了，同時(shí)還顯得是那么又敏捷又狡黠，以致老太婆害怕得連一個(gè)字都說(shuō)不上來(lái)，只好聽著他特別有禮地把她拉到早餐桌上去。坐在那里他并沒有把他適才所制造出來(lái)的印象縮小；因?yàn)樗灾箅u蛋，連蛋殼一齊吞；吃大龍蝦，頭尾都不掐掉；把煙草和水堇拿來(lái)一道嚼，而且特別津津有味；喝沸滾的熱茶，眼睛都不眨一下；咬住叉子羹匙，一直把它們咬彎；總而言之，他表演了好多種嚇人的和不平常的動(dòng)作，幾乎把兩個(gè)女人嚇得心慌意亂，開始懷疑他是不是人。最后，這些把戲以及其他同樣成為他計(jì)劃一部分的許多別種花樣統(tǒng)統(tǒng)耍了一遍之后，奎爾普先生才離開她們（早把她們治得非常服從、非常謙卑了），前往河濱，預(yù)備乘船到那個(gè)掛了他自己名字的碼頭。

當(dāng)?shù)つ釥枴た鼱柶兆闲《纱驅(qū)Π缎旭倳r(shí)，正逢漲潮。大隊(duì)的木船懶洋洋地蕩過，有的是斜行，有的是頭部在前，有的是尾部在前；都很執(zhí)迷、頑固、倔強(qiáng)地向較大的船只沖撞，漂到汽艇的舷下，鉆進(jìn)和它們毫無(wú)業(yè)務(wù)關(guān)系的僻角里去，像是許多剝碎了的胡桃殼零亂地散浮在水面上；每一只船都使用一雙長(zhǎng)槳在水中掙扎著劃動(dòng)，看起來(lái)很像是害了病的笨魚。在一些拋了錨的船上，水手們都在忙于絞纏繩纜，攤開帆篷晾曬，上貨或者卸貨；在另外一些船上，除了兩三個(gè)男孩子逗留在那里，也偶然有一只狂吠著的狗在甲板上跑來(lái)跑去，或者匍匐著望著船邊，叫出更高的聲音，此外便看不到別的生物了。一條大輪船慢慢地穿過檣林，沉重的輪翼不耐煩地排水，好像它在找尋空地方呼吸一下似的，它那龐大的身體擺動(dòng)著，宛如一只夾在泰晤士河鰷魚群中的水怪。兩旁都是黑色長(zhǎng)行列的煤駁；中間行駛著出港的船只，帆篷在太陽(yáng)光里閃耀，咯吱聲傳到四面八方。水和水面上的一切都在積極活動(dòng)，跳舞，浮蕩，翻騰著泡沫；岸上的灰色古塔和一排一排的建筑中間，還有許多教堂的尖頂聳立，卻只是在冷靜地觀望著，好像是看不起它們那個(gè)激動(dòng)和不安定的鄰居似的。

除了免掉他攜帶雨傘的麻煩，丹尼爾·奎爾普對(duì)這一個(gè)明亮的早晨是不大感興趣的。他在靠近碼頭的地方上岸，穿過一條狹窄的弄堂走向前去，弄堂也具有常到這里來(lái)的人們水陸兩便的特性，是由同樣多的成分的水和泥組成的，到處也都是水和泥。到達(dá)目的地之后，首先呈現(xiàn)在他眼前的乃是一雙穿著破鞋、腳跟朝天伸到半空的腳，這個(gè)惹人注目的動(dòng)作原來(lái)是那個(gè)小廝的表演，他有一種古怪脾氣，愛翻斤斗，現(xiàn)在正以頭觸地倒立在那里，觀察著這個(gè)不平常的環(huán)境下的河上風(fēng)光。聽到主人的聲音他很快地腳跟著地，而他的頭才回復(fù)到原來(lái)的位置，奎爾普先生就狠狠地“整了”（找不到更好的動(dòng)詞來(lái)表示了）他一頓。

“喂，放開我，”小廝說(shuō)道，兩肘輪流地?fù)蹰_奎爾普的手，“要是不的話，你要倒霉的，我先告訴你。”

“你這個(gè)狗東西，”奎爾普咆哮著，“如果你再講話，我要用鐵棍揍你，我要用一只生了銹的釘子搔你，我要把你的眼睛擠出來(lái)。我要這樣做！”

恫嚇過后，他重新握緊拳頭，巧妙地鉆進(jìn)對(duì)方的肘腕中間，捉住那正在左右閃躲的頭，狠狠地打了兩三下?，F(xiàn)在他貫徹了自己的主張，并且堅(jiān)持到底，然后他才放開手。

“你可不能再這樣做了，”小廝說(shuō)，點(diǎn)著頭向后退，胳臂肘伸著，防備還有更倒霉的情況，“現(xiàn)在——”

“站住，你這個(gè)狗東西，”奎爾普說(shuō)，“我不這樣做了，因?yàn)槲乙呀?jīng)做過不少回了。這兒。把鑰匙拿去?！?/p>

“你怎么不打和你一樣個(gè)頭的人呢？”小廝說(shuō)，前進(jìn)得很慢。

“哪里有像我這樣個(gè)頭的人，你這個(gè)狗東西？”奎爾普回答?！鞍谚€匙拿去，不然我要用它打出你的腦漿來(lái)?！闭娴模谒f(shuō)話的時(shí)候，果然用鑰匙柄清脆地敲了他一下，“現(xiàn)在，把辦公室的門打開?！?/p>

小廝別別扭扭地服從了，最初他還嘟嘟囔囔地抱怨，但是回頭一看，奎爾普緊跟在后面，目不轉(zhuǎn)睛地注視著他，便也不敢再嚕蘇什么了。這里應(yīng)該說(shuō)明一下，小廝與矮子之間也存在著一種奇特的惺惺相惜。這一方面是成天挨打受氣，那一方面是經(jīng)常碰到反抗和藐視，怎么還會(huì)產(chǎn)生這種感情，難道就靠著這些東西培養(yǎng)起來(lái)的嗎？這都無(wú)關(guān)宏旨了。不過有一點(diǎn)，就是除了這個(gè)小廝，奎爾普絕不允許任何人反駁他；而在小廝呢，除了奎爾普他也的確絕不允許任何人這樣毆打他，因?yàn)樗袡?quán)隨時(shí)逃走的。

“現(xiàn)在，”奎爾普說(shuō)，走到木造的辦公室里，“你去照顧碼頭。再用你的腦袋站著的話，我要把你的一只腳砍下來(lái)。”

小廝沒有答話，但是一看到奎爾普把門關(guān)上，又在門口倒立起來(lái)，然后以手代足走到屋子背后，頭朝地倒豎在那里，然后又繞到另外一邊，重復(fù)了這個(gè)表演。辦公室原是有四個(gè)邊，但是他總是躲避有窗戶的一邊，認(rèn)為奎爾普可能從窗口向外看。這一著頗有先見之明，因?yàn)槭聦?shí)上，矮子深知他的脾氣，早就潛伏在窗框子后面，手里拿著一大塊又粗糙又是鋸齒形的木頭，許多地方還嵌著破釘子，如果看到他，很可能把他傷害一下的。

這間辦公室乃是一個(gè)又臟又小的斗室，里面僅有一張破舊不穩(wěn)的寫字臺(tái)，兩只凳子，一個(gè)掛帽釘，一份成了古董的月份牌，一個(gè)沒有墨水的瓶子，一支破鋼筆桿，此外還有一架能走八天但至少在十八年當(dāng)中沒有活動(dòng)過的鐘，它的長(zhǎng)針也早被扭下來(lái)當(dāng)作牙簽用了。丹尼爾·奎爾普把帽子拉到眉下，攀上寫字臺(tái)（它還有一個(gè)平頂），攤開他的短小身軀，像一位老行家那樣心安理得地睡下；無(wú)疑地他想長(zhǎng)時(shí)間地酣睡一次，補(bǔ)償昨晚沒有休息的損失。

睡倒睡得相當(dāng)熟，長(zhǎng)則不夠長(zhǎng)，因?yàn)樗瞬坏揭豢嚏姡P便推開門，探進(jìn)那個(gè)像一團(tuán)敗絮的頭來(lái)?？鼱柶帐且粋€(gè)睡覺容易驚醒的人，立刻驚醒了。

“有人找你?！毙P說(shuō)。

“誰(shuí)？”

“我不認(rèn)識(shí)?！?/p>

“去問問！”奎爾普說(shuō)，抄起前面所提到過的那塊木頭，向著小廝丟去，正好打在他方才站立的地方，幸虧這時(shí)候人已經(jīng)不在了，“去問問，你這個(gè)狗東西?！?/p>

這回他學(xué)乖了，自己不再冒險(xiǎn)進(jìn)入射擊區(qū)內(nèi)，而是很小心地把那個(gè)打破奎爾普好夢(mèng)的人兒打發(fā)進(jìn)來(lái)，她現(xiàn)在出現(xiàn)在門口了。

“怎么，耐麗，原來(lái)是你！”奎爾普叫道。

“是，”女孩子說(shuō)，不知道是進(jìn)去好還是退出去好，因?yàn)榘觿傂眩瑏y蓬蓬的頭發(fā)下垂著，一條黃手巾蓋在頂上，看起來(lái)夠怕人的，“正是我，先生?！?/p>

“進(jìn)來(lái)，”奎爾普說(shuō)，還沒有離開寫字臺(tái)，“進(jìn)來(lái)。不，等一等。先看看院子里有沒有一個(gè)小廝頭朝下倒豎著?！?/p>

“沒有，先生，”耐兒答道，“他用腳站著?！?/p>

“你敢保他是那樣嗎？”奎爾普說(shuō)，“喂，那么進(jìn)來(lái)，把門關(guān)上。你帶來(lái)了什么信，耐麗？”

女孩子遞給他一封信。奎爾普先生沒有改變他躺的位置，只是略微歪了歪身子，手托著下巴，研究來(lái)信的內(nèi)容。

---

[1] “頑強(qiáng)的”（dog-like），也可直譯作“狗的樣子”。下一句便是直譯。