官术网_书友最值得收藏!

第8章

她曾無數遍地設想過,蜜月應該是她一生中最美好的時光。只有到那些聞名遐邇的地方品嘗新婚后的美妙和閑適,才算是領略了蜜月的甜蜜。坐在藍緞子車篷的馬車里,沿著陡峭的山路緩緩駛去,山中回蕩著馬車夫的歌聲,和山羊的鈴聲、瀑布的喧騰交織在一起,就像一篇絢麗的樂章。黃昏時分,在海灣邊,檸檬樹的香味飄蕩在空中。夜幕降臨的時候,兩個人站在別墅的涼臺上,手拉著手,十指交錯,一邊眺望繁星點點,一邊暢想未來。在她看來,幸福似乎只會在某些地方才能出現,就像一種植物,只有在特定的土壤上才能生長,只要一換地方,就長不好了。她怎么就不能依偎在一座瑞士山間別墅的陽臺上呢,或者把自己的愁緒鎖在一所蘇格蘭的茅屋里,她的丈夫怎么就不能身穿藏青絨布的燕尾服,足蹬軟皮長靴,頭戴尖頂帽,手戴長筒手套呢?這些真的很難辦到么?

她也許想找一個人說說這些心里話,可是這種自己也說不準的苦惱,像云一樣莫測,像風一樣虛幻,又怎么能對人說清楚呢?更何況,她也找不到機會,也沒有說出來的勇氣。

然而,如果夏爾是個有心人,如果他想得到這一點,如果他哪怕只有一次猜中了她的心思,那么她也會覺得,她會打心眼里涌出千言萬語,就如樹上熟透的果子,手一碰就會一個個掉落一樣??墒撬麄儍蓚€人,日常生活上的接近,反而使心理距離更遠了。

夏爾這個人,說話像平坦的人行道一樣,見解也如同衣著普通的路人,讓人提不起興趣,既不幽默又毫無想象力。他說,他居住在盧昂的時候,從未想過要去劇場看看巴黎來的演員。他不會游泳、不會擊劍,更不用說開手槍了。有一次,她問到一個在小說里遇到的騎馬的術語,他竟然聽都沒聽說過,不知道說什么好。

難道一個男人不應該與之相反么?才華橫溢,無所不知,無所不能,帶你去體會激情的魅力,生活的真味,引你去領略世間的種種奧秘??墒撬@個人,不但什么都不知道,不能教你,而且他自己根本就不想去知道。他以為她很快樂,卻不知道,正是這種死水一般的平靜,單調的重復才使她充滿壓抑。她甚至后悔給他帶來幸福。

對夏爾來說,艾瑪畫素描的時候是最賞心悅目的。他直挺挺地站在那里,看她俯身朝著畫夾,瞇著眼睛,斟酌自己的作品,要不然就拿點面包星子,用大拇指搓成小球,當橡皮用。對于鋼琴,他驚嘆她的手指彈得飛快。這架老掉牙的鋼琴,鋼絲已經不正了,經過艾瑪從上到下彈一遍,響聲震耳,開窗的話,村頭也可以聽見;光著頭,穿著布鞋,送公文的實習生常常在大路邊聽得流連忘返。

另一方面,艾瑪家務料理得出奇的好。她寫信給病人,信寫得措辭委婉,不讓人覺得是在討債。星期天,她總是能弄出一盤地道的菜招待來家里吃飯的鄰居。她會將意大利產的李子在葡萄葉子上碼成金字塔的形狀,還會將整瓶果醬扣在盤子里端出去。她甚至還說要買幾個吃完果點之后漱口用的口杯。就因為這樣,在人們心里,包法利夫人的聲譽越來越好,為人稱道。

夏爾因為有這樣一位太太而自命不凡起來,他為艾瑪的兩幅小小的鉛筆畫,配上了非常大的框子,用長長的綠繩子掛在廳堂的墻壁上,經常自豪地指給人看。大家常常在做完彌撒回來,看見她穿著一雙漂亮的繡花拖鞋。

他經常十點鐘或半夜回家,太晚了女仆早已睡了,而他要吃東西,只好由艾瑪來服侍他。他脫掉大衣,以便吃起來更舒服。他洋洋自得地講他所碰到過的人,去過的村子,還有開過的藥方,所有發生的一切他都講給艾瑪聽。他一吃完洋蔥牛肉,剝去奶酪外皮,啃完一只蘋果,喝干瓶里的酒,就上床睡覺了。一旦在床上躺下,他幾乎是立刻就會打起呼嚕來。

他一直習慣于戴棉帽子睡覺,但是包頭巾在耳朵那兒總系不牢,早晨的時候,頭發就亂蓬蓬搭在臉上,有時夜里枕套帶子一松,滿頭粘著白花花的鴨絨;他總是穿的那雙靴子,非常皮實,腳背上有兩條厚厚的褶子,斜斜地一直連到腳踝,靴筒硬挺挺的,像緊繃在木頭腳上一樣,這么差勁的一雙靴子。而他卻說:在鄉下,這就夠好的啦。

夏爾的母親贊成他這樣節儉,認為他會過日子。她像從前一樣,只要家里鬧的兇了點就來看兒子。可是她對兒媳似乎有成見。她總覺得,艾瑪總是擺出一副與她家境不相襯的派頭。艾瑪的手腳太大,柴呀,糖呀,蠟燭呀,用起來就像大戶人家一樣鋪張,單是廚房里燒的木炭,就足夠炒二十個菜!她不僅幫兒媳婦整理衣柜,而且教她留神看肉店老板送來的肉。婆媳倆人,一個嘮嘮叨叨,另一個則恭恭敬敬。雖然口里說的好聽,整天“媳婦呀”“媽呀”叫個不停,嘴唇卻不免有些哆嗦,恐怕是氣得連聲音都有點發抖了。

杜比克寡婦在時,老太太覺得比起媳婦來,兒子更偏向自己;而現在在她看來,兒子不僅背棄了她的慈愛,更是侵犯了她的感情。艾瑪侵占了她的權益,而她卻只好忍氣吞聲,就像是一個破了產的人,隔著玻璃窗,看別人在屬于自己的家里吃喝一樣。她跟兒子翻起了老賬,把她所付出的辛苦和作出的犧牲與艾瑪的粗心大意進行比較,提醒兒子單寵艾瑪,而忽略母親,似乎有點不合情理。

夏爾實在是無言以對,他雖然尊敬母親,但他更愛妻子;他從不認為母親所說的話會有錯,但他又發現妻子實在沒有什么可指責的地方。老太太一走,他曾試著把從母親那里聽到的一兩句最無關緊要的批評話,原原本本說給艾瑪聽,但艾瑪不但不聽,反而一句話就把他頂了回去,艾瑪讓他有功夫還不如去就診。

同時,艾瑪根據自以為正確的理論,要表現自己的多情,所以,她在月光下,在花園里,或者給夏爾吟誦她所記得的情詩,或者一面嘆息,一面給他唱憂傷的小調??墒撬齾s發現,自己的心情如同吟唱之前一樣平靜;而且夏爾似乎也并不因此而變得多情,仍然是一副不可理喻的樣子。

就這樣,她內心的火石,絲毫打不出一點火星來。而且,她不能理解她經驗之外的東西,正如她完全是以自己為標準來衡量其他人一樣。因而,她輕易地認定,夏爾的愛情沒有絲毫超乎尋常的成分,他對她表示的感情,只是例行公事;就連吻她也像計算好的;而擁抱起來只不過是眾多習慣中的一種,如同吃完習慣的晚餐之后,猜得到是上哪一樣果點。

艾瑪常常帶著小獵狗出去散步,狗是一位獵場看守人送的,包法利醫生治好了他的肺炎,于是他送給包法利夫人這只意大利種的小獵狗。艾瑪之所以要出去走走,是為了單獨呆會兒,不想成天看著這永遠不變的花園和這塵土飛揚的大路。她一路走到巴恩鎮的山毛櫸樹林,來到田邊墻角的一個荒亭子的附近。高高的、葉子長長的蘆葦長在深溝亂草之中,一不小心很容易被葉子割破。

她向四周看看,觀察了一下與上次來時有什么變化。她看到了毛地黃和桂竹香還在原地,一叢叢的蕁麻在大石頭周圍生長,三扇窗子下面爬滿了大片的苔蘚,窗板總是關著,腐爛的木屑落在銹跡斑斑的鐵欄桿上。她的小獵狗在田野上兜著圈子,要么沖著蝴蝶亂叫,要么追著小老鼠亂跑,要不就咬麥地邊上的野罌粟。一開始艾瑪的思想就像她的小獵狗一樣漫無目的,后來漸漸地思想集中了起來,坐在草地上,用陽傘的尖一下又一下地撥弄青草,不住地問自己:“上帝?。∥以趺磿藿o他呢?”

她心想,如果有機會,她是否有可能遇上另一個男人?她下意識地想象那些未曾發生過的事情,想象那種完全不同的生活和她那無緣相識的丈夫。是的,那是她真正的丈夫。他可能就像她在修道院的老同學嫁的那些丈夫一樣,非常漂亮、聰明、出類拔萃、人見人愛。可是那些老同學,她們現在都在干什么呢?她們住的地方有漂亮的街道,鱗次櫛比的大劇院,還有五光十色的舞會,她們過的是心曠神怡的生活。而她呢,她的生活就像天窗朝北開的閣樓一樣冷冰冰的。在她內心各個黑暗的角落里,苦悶這只無言的蜘蛛正在那里結網。于是她想起了她結業典禮的日子,她梳著辮子,穿著白袍和敞口斜紋呢鞋上臺領獎,接受小花冠,樣子斯文得體;男賓們都欠身向回到座位上的她祝賀;院子里到處都是馬車,人們臨走時,還從車門里探出頭來向她告別,扶著琴匣的音樂老師經過她身邊時也和她打招呼??墒乾F在,這一切已成了塵封的過去。

她把小獵狗嘉莉喊過來,抱在雙膝中間,一邊用手撫摸著它細長的腦袋,一邊對它說:

“來,你這個無憂無慮的小東西,親親你的女主人!”

瘦長的小狗慢悠悠地打著呵欠,她看著它略帶憂愁的面孔,就心軟了下來。于是她把它當作自己,像安慰一個被錯怪了的人,大聲同它說起話來。

有時,科州的高原會被海上突然刮起的狂風掃過,涼爽的咸味一直被帶到遙遠的田野上,狂風把燈心草吹倒在地,山毛櫸的葉子東搖西晃,樹梢也不停地搖來擺去,還發出尖銳的響聲。艾瑪趕忙裹緊披巾,站了起來。

林蔭道上,地面上的青苔,被樹葉篩下的一片綠光照亮了,她一走便發出輕微的喀喀聲。夕陽西下的時候,紅彤彤的天空在樹枝間露出來,差不多模樣的樹干,排成一條條直線,在金色布景的襯托下,宛如一行行棕色圓柱。突然間她緊張起來,趕忙呼喊嘉莉,順著大道匆匆回到托特,疲倦地倒在扶手椅里。接下來的一整個晚上,她都不想說話。

可是,九月即將過完時,一件非同尋常的事在她的生活中發生了:阿都得利侯爵邀請她去沃比薩。

這位侯爵在復辟時期當過國務秘書,現在又想重返政治舞臺,他早就在準備競選眾議院議員。冬天的時候,他把大量木柴送給了別人;在縣議會上,他也會義正辭嚴地要求為本區修路。炎熱的夏天里,他的嘴上長了瘡,夏爾用柳葉刀恰到好處地挑了一下,竟奇跡般地好了。被打發去托特送手術費的管家,回來后向主人稟告,在醫生的小園子里,長著很棒的櫻桃,而沃比薩這地方,櫻桃樹始終結不出讓人滿意的果實。因此侯爵先生就向包法利醫生要了幾根插條,所以他認為應向他當面道謝,并且碰巧看見艾瑪,覺得她身材苗條,行起禮來不像是鄉下女人,于是就想邀請這對年輕夫婦到府上來做客,覺得這樣既不會有失身份,也不至于讓人說什么閑話。

在一個星期三的下午三點鐘,包法利夫婦驅車駛往沃比薩。一只大箱子被捆在車后,一個帽盒被放在檔板前面,還有一個紙匣被夏爾放在兩腿下面。

等到了天黑時分他們才到,這時大花園里已開始點起燈籠,給馬車照明。

主站蜘蛛池模板: 突泉县| 德令哈市| 青冈县| 区。| 华容县| 云和县| 灵璧县| 静乐县| 景宁| 保德县| 多伦县| 乐都县| 油尖旺区| 莎车县| 伽师县| 永城市| 莲花县| 奈曼旗| 裕民县| 阳江市| 绥宁县| 玉溪市| 临泽县| 淮滨县| 平乡县| 云安县| 兴海县| 长治市| 杂多县| 新乐市| 大冶市| 庆阳市| 龙岩市| 景洪市| 镇沅| 义马市| 哈巴河县| 浪卡子县| 疏勒县| 隆德县| 富川|