她說我不愛她。我說我愛她，我以為我愛她，但其實并不愛她。我聽說過有人說他們不愛某人——但替別人決定他是不是愛什么人？這事兒我聞所未聞。沒錯，是我活該。你如果和一只臭鼬上床，那么發現你的孩子臭烘烘時，你就不應該哭。六個月來，她快把我逼瘋了：每次做完愛，她就把手指插進自己的陰道，看我是不是真的高潮了。我并沒有怪她，只是說“沒關系，親愛的，大家都有些缺乏安全感”。所以現在，她想分手，因為她認定我不愛她。我能對她說什么呢？假如我吼她，讓她別這么不可理喻，別再胡攪蠻纏讓我頭痛，她只會把我的話當作我不愛她的證據。“請用行動向我證明你愛我。”她說。她想讓我做什么？做什么？她只要告訴我就行，可她就是不告訴我。因為假如我真的愛她，不用她說，我就應該知道該做什么。她打算給我一些提示，或告訴我不能做什么。二選一。于是，我選擇讓她告訴我不能做什么。那樣一來，至少我能知道點兒什么。毫無疑問，我肯定無法理解她給的任何提示。“你不能做的，”她說，“是與自殘相關的行為，比如挖眼睛或割耳朵，因為那樣一來，你將傷害我愛的人，也相當于間接傷害我。傷害親密的人，絕不是對愛情的證明。”其實，就算她不說，我也決不會傷害自己。不管怎么說，挖自己的眼睛，和愛情有什么關系？那能做什么呢？她對此沒什么要說的，只說傷害我的父親或兄弟姐妹同樣沒用。我放棄了，對自己說：沒用，不管她說什么，那對我都沒有幫助，對她也沒有幫助。如果你讓喝醉的黑人猜謎，你醒來后會發現自己骨頭斷了。后來，在我們做愛時，她一副全神貫注的表情，死死盯著我的眼睛——在我們做愛時，她從不閉眼，以防我讓別人用舌頭伸進她口中。剎那間，我突然明白了。“是因為我媽媽嗎？”我問。但她拒絕回答。“如果你真的愛我，不用我說，你就應該知道。”她嘗了嘗從陰道里拔出來的手指，接著脫口而出，“我不要耳朵、手指或諸如此類的東西。我要的是她的心，聽到了嗎？她的心。”

我帶著刀，倒了兩趟巴士，趕往佩塔提克瓦市。那把刀長一米半，占兩個座位。我不得不為刀買了一張票。為了她，我什么事做不出來？寶貝，為了你，我什么事做不出來？我像自殺式炸彈襲擊者那樣，背著刀，沿施坦普費爾路，前往母親的住處。母親知道我要來，給我準備了吃的。她在食物里加了很重的佐料，弄得好像只有她知道怎么調味似的。我默默吃著，毫無怨言。如果你總吃帶刺的仙人掌果，等得了痔瘡，你就不該抱怨。“米里怎么樣？”母親問，“那可愛的姑娘，她還好嗎？現在還會把胖乎乎的手指插入自己的陰道嗎？”“她很好。”我回答，“她沒事。她想要你的心。你知道的，為了搞清楚我是不是愛她。”“把巴錄[9]的心帶給她吧。”母親笑著說，“她絕對看不出區別的。”“哎呀，媽媽！”我生氣地說，“我們不喜歡互相欺騙。米里和我喜歡坦誠相見。”“好吧，”母親嘆氣道，“那就把我的心帶給她吧。我不希望你們為了我而爭吵。這也提醒了我——作為愛你的、你也回以一點兒愛的媽媽，你用什么向我證明自己的愛呢？”憤怒中，我猛地把米里的心甩到桌上。她們為何都不相信我？她們為何總是考驗我？現在，我又得帶著刀和母親的心，倒兩趟巴士回去。她很可能不在家里，而是又去找前男友了。我倒不是在責怪什么人；要怪也只怪我自己。

世上有兩種人：一種人喜歡挨著墻睡覺，而另一種人喜歡挨著會把他們推下床的人睡覺。