導(dǎo)言

一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文學(xué)，一個(gè)時(shí)代也有一個(gè)時(shí)代的學(xué)術(shù)。隨著文學(xué)研究觀念和方法的不斷發(fā)展，人們觀察和分析文學(xué)的視角，也必然發(fā)生變化。金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)的研究亦然。

金圣嘆（1608—1661），明末清初最負(fù)盛名的文學(xué)批評(píng)家和詩(shī)人。明萬(wàn)歷三十六年（1608）生于江蘇長(zhǎng)洲（今蘇州市），清順治十八年（1661），因參與反抗吳縣縣令貪贓枉法的“哭廟案”而遇害。金圣嘆性格詼諧滑稽，行止狂怪，一生主要致力于古代文學(xué)名著的批評(píng)：以《莊子》、《離騷》、《史記》、杜詩(shī)、《水滸傳》、《西廂記》為“六才子書(shū)”，所評(píng)點(diǎn)的著作，主要有《貫華堂選批唐才子詩(shī)》、《唱經(jīng)堂杜詩(shī)解》、《釋小雅》、《古詩(shī)解》、《天下才子必讀書(shū)》、《貫華堂第五才子書(shū)水滸傳》和《貫華堂第六才子書(shū)西廂記》等；其中，尤以《水滸傳》、《西廂記》的評(píng)點(diǎn)，影響最為深遠(yuǎn)。此外，金圣嘆又是一個(gè)思想活躍的才子，撰有《西域風(fēng)俗記》、《通宗易論》、《語(yǔ)錄纂》、《隨手通》和《圣人千案》等哲學(xué)方面的著作。另有《沉吟樓詩(shī)選》刊行于世。金圣嘆作為公認(rèn)的中國(guó)古代文學(xué)評(píng)點(diǎn)大師，他對(duì)于中國(guó)文化可圈可點(diǎn)的貢獻(xiàn)，無(wú)疑在于小說(shuō)、戲曲方面的評(píng)點(diǎn)工作。在金圣嘆生前，人們對(duì)他的評(píng)價(jià)就眾說(shuō)紛紜、褒貶不一；在他死后，更是如此。三四百年來(lái)，在歷次“金圣嘆熱”中，由于對(duì)自身文化命題的過(guò)分關(guān)注，人們往往肢解乃至誤讀了金圣嘆。^[1]迄今為止，人們對(duì)其評(píng)點(diǎn)的理論意義和價(jià)值的認(rèn)識(shí)，仍歧見(jiàn)紛呈、爭(zhēng)論不休。在筆者看來(lái)，更新理論思維的方式，實(shí)現(xiàn)既有研究范式的根本轉(zhuǎn)變，是推動(dòng)金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)研究，準(zhǔn)確估價(jià)金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)價(jià)值的關(guān)鍵。

中國(guó)古代小說(shuō)評(píng)點(diǎn)，興盛于作為歷史過(guò)渡階段的晚明時(shí)期。金圣嘆身處新舊文化之間的夾縫里，生活方向與存在方式，都受到了諸多挑戰(zhàn)，靈魂的痛苦都憑借著評(píng)點(diǎn)的文字傳達(dá)出來(lái)。人們稱他為“痛哭流涕”的批評(píng)家，并不為過(guò)。^[2]在筆者看來(lái)，金圣嘆的小說(shuō)評(píng)點(diǎn)正是以其過(guò)渡的特殊價(jià)值，發(fā)揮了不可忽視的作用，從而在中國(guó)小說(shuō)理論批評(píng)史上，占據(jù)了極其重要的一席之地。與前代相比，晚明作家的人格意識(shí)普遍高揚(yáng)，個(gè)性意識(shí)非常強(qiáng)烈，十分重視自我形象的塑造：他們從不以一種模式來(lái)塑造自己，而是非常注重自我情性的抒發(fā)，竭力追求適合自我的人生和藝術(shù)道路。與之相應(yīng)，文學(xué)批評(píng)家不再執(zhí)著于探求作品中圣人的微言大義，而是以藝術(shù)家的心態(tài)領(lǐng)略其中妙趣。文學(xué)的服務(wù)對(duì)象和主題，則走向了平民化——重心放在了對(duì)俗世日常生活與情懷的表現(xiàn)上，文體由高雅的詩(shī)文轉(zhuǎn)為小說(shuō)、戲曲。^[3]作為晚明文化氛圍中諸多因素和合而成的一種話語(yǔ)系統(tǒng)，金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)是怎樣說(shuō)的？為什么這樣說(shuō)？它說(shuō)了什么？它在晚明特定的時(shí)空坐標(biāo)和社會(huì)文化語(yǔ)境中出現(xiàn)，究竟意味著什么呢？它是純粹的文學(xué)批評(píng)嗎？它與晚明政治之間有什么關(guān)系？在晚明社會(huì)文化結(jié)構(gòu)中，金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)是在怎樣的程度上、以怎樣的方式實(shí)現(xiàn)其文化功能的？其文化意義何在？……本文擬對(duì)金圣嘆的小說(shuō)評(píng)點(diǎn)進(jìn)行文化的透視，以解決這些問(wèn)題。

筆者以為，只有回到研究對(duì)象所處的具體歷史文化語(yǔ)境，才能做到從“史實(shí)”出“史識(shí)”。現(xiàn)代解釋學(xué)認(rèn)為，典籍之于過(guò)去，凝結(jié)著人化的歷史；典籍之于未來(lái)，在不斷的理解與闡釋的過(guò)程中，影響、拓展著永無(wú)止境的現(xiàn)實(shí)。這樣，理解使人與生活及傳統(tǒng)之間建立起了意義聯(lián)系，成為人存在的一種基本狀態(tài)與方式。人們對(duì)傳統(tǒng)的疑問(wèn)、興趣、責(zé)難、爭(zhēng)執(zhí)，都是從對(duì)現(xiàn)在和未來(lái)的迷惘困惑與期望中導(dǎo)引出來(lái)的；而且，歷史與理解者之間的對(duì)話，是在解釋者的文化背景上展開(kāi)的，這種文化背景則由歷史來(lái)提供。

第一章從“地域文化”的視域，研究金圣嘆所處的特定文化語(yǔ)境，即他所面對(duì)的各種文化資源、社會(huì)需求、流行的價(jià)值觀念、占主導(dǎo)地位的思維方式等等，力圖準(zhǔn)確地把握其小說(shuō)評(píng)點(diǎn)話語(yǔ)系統(tǒng)的產(chǎn)生、存在及其意義。我們重點(diǎn)考察了“吳中文化”的建構(gòu)過(guò)程，及其與金圣嘆的文化人格和文學(xué)精神之間的深刻聯(lián)系。指出正是晚明政治、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)與文化模式的嬗變，促成了尊崇個(gè)人性情、追求藝術(shù)化人生和注入俗世之美的吳中“才子文化”。金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)既是“才子文化”的創(chuàng)造物，又是“才子文化”的創(chuàng)造者。本章對(duì)金圣嘆文化人格的精神淵源作了較為全面的分析，指出從游戲科場(chǎng)、“仙壇倡和”到著書(shū)自?shī)省⑸v學(xué)，無(wú)不展現(xiàn)了金氏縱情適意的才子文化人格，它們與“魏晉風(fēng)流”有著精神上的血脈聯(lián)系；金圣嘆評(píng)點(diǎn)是“魏晉風(fēng)流”的生動(dòng)展現(xiàn)，標(biāo)示了一方理想的審美生存境界。最后，揭示出了金圣嘆文學(xué)精神的核心——“才子”說(shuō)，指出它的提出，標(biāo)志著具有近代色彩的“純文學(xué)”觀念的崛起。

第二章主要研究金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)的“形式批評(píng)”，即金圣嘆對(duì)于小說(shuō)敘事理論的建構(gòu)。筆者認(rèn)為，金圣嘆正是以“才子”說(shuō)為“阿基米德基點(diǎn)”，在“獨(dú)欲略其形跡，伸其神理”的宗旨下，對(duì)《水滸傳》“條分而節(jié)解之”；在此“解碼”過(guò)程中，金圣嘆完成了三個(gè)任務(wù)：首先，他提出“以文運(yùn)事”說(shuō)和“因文生事”說(shuō)，區(qū)分了歷史敘事和小說(shuō)敘事，從美學(xué)本質(zhì)上，確立了小說(shuō)這一文類(lèi)的獨(dú)立存在價(jià)值；其次，提出了比較嚴(yán)密的“文法”理論，從敘述結(jié)構(gòu)、敘述節(jié)奏、敘述視角和敘述語(yǔ)言等方面，總結(jié)了小說(shuō)藝術(shù)的“敘事成規(guī)”；再次，提出人物形象的塑造，是小說(shuō)藝術(shù)的中心任務(wù)，并總結(jié)出了比較全面、系統(tǒng)、富于中國(guó)特色的人物性格理論。這樣，金圣嘆便建立起了比較系統(tǒng)的小說(shuō)敘事理論，并形成了中國(guó)古代小說(shuō)理論批評(píng)的基本模式。我們對(duì)這三個(gè)方面作了比較詳盡的論述。最后，筆者將金圣嘆的評(píng)點(diǎn)與英美新批評(píng)進(jìn)行了一番比較，通過(guò)古今中西的對(duì)話，提出了一些自己的見(jiàn)解，凸顯了金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)的現(xiàn)代價(jià)值。

第三章著重探討了金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)的“政治批評(píng)”。為更好地理解金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)的學(xué)術(shù)旨趣，首先，對(duì)小說(shuō)評(píng)點(diǎn)的知識(shí)譜系作了一番考察，指出小說(shuō)評(píng)點(diǎn)不是“純粹”的文學(xué)批評(píng)，而是一種特殊的文化現(xiàn)象，其中滲透著話語(yǔ)權(quán)力的爭(zhēng)奪，積極參與著晚明意識(shí)形態(tài)的生產(chǎn)。其次，具體研究了金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)與晚明政治之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，發(fā)現(xiàn)作為意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)的生產(chǎn)的金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)，一方面受到了帝國(guó)意識(shí)形態(tài)的制約或支配，而成為維護(hù)現(xiàn)實(shí)政治秩序的文化力量之一，另一方面，它又生產(chǎn)出他異的意識(shí)形態(tài)，質(zhì)疑、反抗乃至顛覆著帝國(guó)意識(shí)形態(tài)。筆者認(rèn)為，正是在與晚明政治游移不定的關(guān)系中，金圣嘆的小說(shuō)評(píng)點(diǎn)實(shí)現(xiàn)了政治文化批判的功能。最后，在研究金圣嘆的“癥候閱讀”的過(guò)程中，深入分析了金圣嘆所提倡的“讀者精神”，指出他諸多內(nèi)在思想的矛盾沖突及其解決或得以緩解的具體方式，并對(duì)“獨(dú)惡宋江”和“腰斬”等人們普遍關(guān)注的問(wèn)題，作了較為切實(shí)的新的辨析和闡釋。

第四章著重研究了金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)的文化意義，將“外部研究”和“內(nèi)部研究”貫通起來(lái)，以“整合”以上的論述。首先，分別從江南的都市化、文化的“突破”、士人的分化及其對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作和批評(píng)的積極參與，以及傳播媒介在古代小說(shuō)發(fā)展中的推波助瀾等四個(gè)方面，細(xì)致研究了小說(shuō)“經(jīng)典化”得以展開(kāi)的歷史文化空間問(wèn)題。其次，我們從金圣嘆對(duì)于小說(shuō)“合法化”的“命名”策略和金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)對(duì)于小說(shuō)的深度闡釋兩個(gè)方面，探討了金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)在經(jīng)典再生產(chǎn)即小說(shuō)“經(jīng)典化”的初步實(shí)現(xiàn)過(guò)程中的貢獻(xiàn)。在筆者看來(lái)，金圣嘆對(duì)于小說(shuō)“合法化”的命名，擴(kuò)展了文學(xué)批評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)和經(jīng)典的構(gòu)成，其形式批評(píng)在藝術(shù)的層面上，展開(kāi)了小說(shuō)的價(jià)值上攀努力，而政治批評(píng)則極大地?cái)U(kuò)展了小說(shuō)的社會(huì)影響。這些對(duì)于小說(shuō)的深度闡釋?zhuān)际菍?duì)于文化建構(gòu)的歷史化的積極參與。它們充分發(fā)揮了批評(píng)家的功能，成功地為小說(shuō)的讀者、研究者提供了一種形式的整飭和思想的活力，為社會(huì)提供了與盛行價(jià)值觀相對(duì)應(yīng)的文化產(chǎn)品，從而成功地推動(dòng)了小說(shuō)的經(jīng)典化進(jìn)程。最后，筆者提出了超越金圣嘆，建構(gòu)“知識(shí)分子文化”的一種理論構(gòu)想。筆者認(rèn)為，金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)對(duì)于當(dāng)代“知識(shí)分子文化”——一種開(kāi)放性文化批判話語(yǔ)的建構(gòu)，有著重要的啟示意義。

三百多年來(lái)，金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)的研究表明，人們?cè)谖墨I(xiàn)整理方面的工作已做得差不多了，在這方面，恐怕已很難再填補(bǔ)什么“空白”。因此，如何從史料的整理走向史料的解釋?zhuān)惯@些史料煥發(fā)出嶄新的意義，是目前研究的關(guān)鍵任務(wù)。筆者認(rèn)為，在包括明清小說(shuō)評(píng)點(diǎn)在內(nèi)的古代文論中，尋覓出發(fā)展中國(guó)當(dāng)代文藝學(xué)的資源是完全可能的，也是非常必要的。包括明清小說(shuō)評(píng)點(diǎn)在內(nèi)的中國(guó)古代文論，貌似散金碎玉，實(shí)可集腋成裘。在文本和歷史之間穿梭，采取中西古今對(duì)話的策略，整合中國(guó)古代文論中的材料，使之成為具有當(dāng)代學(xué)理性意義的觀念、體系或范疇、命題，當(dāng)是發(fā)掘古代文論的內(nèi)在生機(jī)，實(shí)現(xiàn)其現(xiàn)代轉(zhuǎn)化的有效途徑之一。有學(xué)者指出：

從根本上說(shuō)，整合是一個(gè)哲學(xué)范疇。首先，整合是哲學(xué)辯證論中的范疇，它所涉及的是部分與整體、要素與系統(tǒng)、結(jié)構(gòu)與功能、內(nèi)部矛盾與外部信息等的哲學(xué)問(wèn)題。整合從特定角度反映了這些關(guān)系的矛盾、同一性。其次，從主體認(rèn)識(shí)論來(lái)看，人類(lèi)全部的心理的、思維的、審美的等精神活動(dòng)中都存在著整合的作用和整合的過(guò)程。^[4]

從認(rèn)識(shí)論和方法論的角度上看，“整合”與“綜合”最為相近，都是把思維對(duì)象的各個(gè)要素、側(cè)面統(tǒng)合為一體。德國(guó)古典美學(xué)的奠基人康德（Immenuel Kant,1724—1804），就非常重視綜合的方法論意義。在他看來(lái)，悟性的能力就在于，把雜多的現(xiàn)象綜合為統(tǒng)一的概念。他說(shuō)：

我之所謂綜合，就其普泛之意義而言，即聯(lián)結(jié)種種不同表象而將其中所有雜多包括于一知識(shí)活動(dòng)中之作用。其雜多如非經(jīng)驗(yàn)的所為而為先天的所與（如時(shí)間空間中之雜多），則此綜合為純粹的。在吾人能分析吾人之表象以前，必先有表象授予吾人，故就內(nèi)容而言，無(wú)一概念能首由分析產(chǎn)生。雜多（不問(wèn)其為經(jīng)驗(yàn)的所與或先天的所與）之綜合，乃首所以產(chǎn)生知識(shí)者。^[5]

朱自清（1898—1948）曾揭示批評(píng)的任務(wù)：“將中國(guó)還給中國(guó)，一時(shí)代還給一時(shí)代。”^[6]本著這樣的精神，筆者在研究金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)時(shí)，總是力圖將其放回到具體的歷史情境中，避免主觀臆測(cè)，以做出令人滿意的解釋?zhuān)慌c研究的旨趣和切入角度相配合，在研究范式上，除運(yùn)用已有的文學(xué)史、政治思想史的分析框架和方法外，還借助了文化學(xué)、西方馬克思主義、福柯的話語(yǔ)理論和知識(shí)考古學(xué)、布爾迪厄反思社會(huì)學(xué)、新歷史主義，以及比較詩(shī)學(xué)的運(yùn)思理路與分析范式。此外，本書(shū)注意吸收、借鑒最新的學(xué)術(shù)研究成果，力求新、舊方法與新、舊材料相結(jié)合，以切近實(shí)際地深入把握和理解金圣嘆的小說(shuō)評(píng)點(diǎn)。

多年來(lái)，筆者一直與金圣嘆進(jìn)行艱苦的“對(duì)話”，傾聽(tīng)他的心靈所言。俄國(guó)思想家巴赫金（Mikhail Bakhtin，1895—1975）在論及“對(duì)話”不可能有終止時(shí)指出：

既沒(méi)有第一個(gè)詞，也沒(méi)有最后一個(gè)詞。對(duì)話的上下文沒(méi)有止境。它們伸展到最深遠(yuǎn)的過(guò)去和最遙遠(yuǎn)的未來(lái)。甚至在最深遠(yuǎn)的過(guò)去所出現(xiàn)的意義，也永遠(yuǎn)無(wú)法一次性地最終把握到，因?yàn)樵谖磥?lái)的對(duì)話中，它們將不斷更新。在當(dāng)前的對(duì)話中，有大量的意義被遺忘了。但是，在未來(lái)某一時(shí)刻，對(duì)話又獲得了新生命時(shí)，這些意義將被回憶起來(lái)。因?yàn)闆](méi)有絕對(duì)的死物：每一種意義終有一天會(huì)節(jié)日般地歸來(lái)。^[7]

本書(shū)寫(xiě)下的就是這種對(duì)話和傾聽(tīng)的部分結(jié)果。筆到之處，疏漏有之，不詳有之，謬見(jiàn)有之。祈望有識(shí)者針砭一二。

[1] 參閱本文附錄“金圣嘆小說(shuō)評(píng)點(diǎn)的研究與反思”。

[2] 在評(píng)點(diǎn)過(guò)程中，金圣嘆往往是激情奔涌，不可抑止，毫無(wú)掩飾。如：“讀之令我想，令我哭”；“令人大哭，令人大叫”；“天下之人讀至此句，莫不淚下。我讀之而聲咽氣盡，不復(fù)能贊之也”；“使我敬，使我駭，使我哭，使我思”等等，在其批文里隨處可見(jiàn)。

[3] 中國(guó)小說(shuō)有文言小說(shuō)和白話小說(shuō)兩種形式。比較而言，前者始終依托于史書(shū)著述，受史官文化傳統(tǒng)影響較深；后者則多以民間文化為依托，內(nèi)容多出自民間想象與虛構(gòu)。本文多就后者而論，特此說(shuō)明。

[4] 楊維富：《中國(guó)當(dāng)代美學(xué)研究的出路》，《中國(guó)文化研究》2003年第1期。

[5] 〔德〕康德：《純粹理性批判》，藍(lán)公武譯，商務(wù)印書(shū)館，1960年，第87—88頁(yè)。

[6] 朱自清：《詩(shī)文評(píng)的發(fā)展》，《朱自清全集》第三卷，江蘇教育出版社，1988年，第25頁(yè)。

[7] 轉(zhuǎn)引自〔美〕凱特琳娜·克拉克、邁克爾·霍奎斯特：《米哈伊爾·巴赫金》，中國(guó)人民大學(xué)出版社，1992年，第418頁(yè)。