4

從前她也常常這樣，尤其是還沒出嫁，還在大學讀書的時候。如果某個討人喜歡的小伙無意中在她的命運里滯留上一分半秒，瑪麗娜就已經開始幻想他們未來共同的幸福生活。她對他敬若神明，他愛她幾近瘋狂，準備將半個世界奉送給她：要知道世上余下的是騎士……這種虛幻的柏拉圖式精神戀愛的微風把女孩子的頭吹得昏昏沉沉的。難道只有她是這樣嗎？！理智上她也很清楚：愉快的是幻覺，甜蜜的是幻象，內心卻渴望停留在幻想之中。

“他在哪兒，這位面部修得光滑、打扮入時的卡列特尼科夫先生？還是個大款！”瑪麗娜心里一會兒打趣自己，一會兒打趣普羅科普·伊萬諾維奇，笑他強塞給自己這樣一場心神不安的相識。

按部就班的療養(yǎng)院生活，日子過得飛快，曾經許諾的“再會”變成了謊言。瑪麗娜為感傷而自責：莫斯科的這位富商為什么需要她？他身邊有多少美人，年輕、漂亮、單身……一切都是愚蠢、胡鬧！可是今天晚上，她打算去療養(yǎng)城中心的電話局給家里打電話的時候，重逢的火焰還在內心的隱秘處閃現(xiàn)。

每次沿著療養(yǎng)院的林蔭路漫步，瑪麗娜都感覺像在天堂的花園一般：分外迷人。龍舌蘭，猶如一株巨大的蘆薈，抑或一只巨型的軟體動物，揚起厚厚的觸角，枝葉扶疏地立在花壇上；香蕉樹像噴泉一樣掙脫出亮綠的橢圓葉子，沖向太陽。堅硬的黃楊樹，樹身矮小、彎曲多節(jié)，戳在花壇邊上，長滿了蓋有角質的小葉；夾竹桃碩大的樹冠亂蓬蓬的，果實流露著刺鼻的芳香，花朵含苞欲放，卻已經散發(fā)出極其濃郁的香氣；郁金香樹，紅杉，野生五味子，映山紅……“多么得天獨厚的地方！”瑪麗娜對著周遭蔥蘢的綠意微笑著，深深地吸了一口滿是新鮮的高加索山地椴樹風味的空氣，夾帶著些微海水碘鹽的氣息。

常綠崖柏灌木叢限制了林蔭道的行進軌跡，在它的上方，高大的松樹樹干的縫隙間，瑪麗娜還隱約發(fā)現(xiàn)了一幢奇怪的房子。她從林蔭道轉到小路上來，為了走近些，好看個究竟。這是隔壁一家廢棄的療養(yǎng)院，四層樓房已被洗劫一空，破碎的玻璃窗，有的甚至連窗框都沒了，墻上露出光禿禿的灰石，地上灑著脫落的灰泥。空蕩蕩的黑暗替代了房門。在療養(yǎng)院幸福安康的氛圍中，這棟房子看起來有些恐怖——像一個丑八怪……

瑪麗娜從“包打聽”柳芭莎那里聽說過這家倒霉的療養(yǎng)院：“不動產無法分割。當地黑社會想從中撈筆錢，莫斯科的騙子也想從中撈一筆。這個療養(yǎng)院從前隸屬于西伯利亞一家工廠，后來工廠倒閉了，就落到了莫斯科騙子的手上。他們急著想到這兒來，可是這兒的騙子已經夠多了。當地黑社會說，療養(yǎng)院在我們地盤上，事情就這樣陷入了僵局……這有什么好驚訝的！俄羅斯現(xiàn)在這樣的事——多了去了……”

瑪麗娜恐懼而貪婪地看著這棟房子。她覺得在戰(zhàn)爭紀錄片里見過它；似乎不是當代野蠻人的突襲，不是國內宗教改革的殘酷帶來的生活水準下降，而是戰(zhàn)爭奪走了和平人民的這棟房子。要知道現(xiàn)在還有人生活在戰(zhàn)亂中。爭什么呢？在車臣？在阿布哈茲？在奧塞梯沖突不斷……德涅斯特河沿岸國家也不平靜。俄羅斯到處是難民、被迫的遷徙者。甚至在尼科利斯克，也有被命運從哈薩克、土庫曼驅趕出來的人……

踏上林間小路，瑪麗娜不再去想那棟黑黢黢的房子，也擺脫了那些陰郁的思緒，小路旁有一座不易為人察覺的綠漆崗亭。“也許，是園丁老人的地兒”，瑪麗娜暗自猜測。每天早晨在這里的花壇附近這位老人都會出現(xiàn)。他個子不高，背有點兒駝，穿著深色的夾克，戴著卡拉庫利羔羊皮帽（無論什么天氣），拿著草耙，背著秧苗箱。只要遇見過一次，你就真的再也無法忘卻，他的面孔如此富于表現(xiàn)力，不是不堪入目的，而是難以忘懷的。一個偶遇的路人看上他一眼，就像見到肖像畫上格外生動的蒼老面孔。園藝老人黝黑的面龐上無情地刻滿了皺紋：既有深深的溝痕，又有細小的裂紋，縱橫交錯。他在這里離群索居，和誰都不交談。如果有人向他打聽點兒什么，他通常回答得非常簡短，或者用草耙朝哪兒指指。

沿著小路沒走多遠，瑪麗娜意外地看到了老人。她不由自主地躲了起來。他跪在一塊兒小小的地毯上，身體伏在地上，垂著頭，忙著做穆斯林禱告。他不時地向上舉起手掌，搓洗自己的面頰和稀疏的灰胡子，然后朝地面叩首。

“哎，美女！偷窺可不美！”背后傳來的聲音讓瑪麗娜非常窘迫，這聲音透露著討好和快活，帶有南方口音。

不遠處站著一個年輕人，頭戴淺色呢帽，身著暗色皮夾克，胡須和唇髭修得齊齊整整，漆黑的眼眸里閃著嘲諷輕浮的光。此人應該屬于某種典型的高加索血統(tǒng)，瑪麗娜分不清。

“我沒有偷窺，我是路過。”

“怎么，美女，里（你）不懂開玩笑嗎？”他走近瑪麗娜，聲音壓得更低了，馬上以自家人的口吻說道：“這是阿赫邁德爺爺。我和我哥現(xiàn)在住他這兒。一位值得尊敬的爺爺。膽子小……不要打擾他。我們走，美女。我送里（你）。我叫魯斯蘭。”

他那自來熟的“你”，瑪麗娜聽起來不覺得刺耳，也不覺得難堪。似乎和她講話的是一位樸實的半大小子，對于他的過分親昵是可以原諒的。他的音色禮貌而友善，俄語講得很純正，只是偶爾會冒出幾個高加索音。“就讓他送我好了，這樣會更有趣些……看樣子不像土匪。身上散發(fā)著名貴的香水味兒。呢帽。胡子剃得一根一根很整齊”，瑪麗娜順著就想到。

市郵政總局的電話樞紐站停業(yè)了：由于技術原因。瑪麗娜很難過：她答應蓮卡和謝爾蓋就在今天給他們打電話。

“你知道在這兒哪兒還有城際長途電話嗎？”

“當然啦，美女，就在旁邊。拐角就是。”

“逗我呢？”

“高加索山民保證。”魯斯蘭大笑起來。

“你從哪兒來到這兒的？”瑪麗娜好奇地問道。

“從克拉斯諾達爾。我是高加索之子，美女……哎哎，我僧（生）氣了啊，美女……我跟里（你）說了——過了拐角。”

拐角后面原來是一家?guī)в邪膳_的露天咖啡館，五顏六色的漆布傘形涼棚下，擺放著白色的塑料餐桌和餐椅。瑪麗娜本想勃然大怒，立刻轉身離開，但是殷勤的高加索之子卻搶先了一步：

“請坐，隨便往哪兒打都行，美女。”他從皮夾克兜里掏出了手機。

“我……我不用這個打，”瑪麗娜小心地推開了微型話筒，“這個，可能很貴吧？”

“我僧（生）氣了啊，美女。說電話號……想呲（吃）點兒啥嗎？”

瑪麗娜謝絕了用餐。不過葡萄酒——格魯吉亞的“薩佩拉維”干紅，還是喝了幾口：嘗嘗正宗的，因為在尼科利斯克這樣的牌子大概都是贗品。而且與那位友善山民對酌，主要是因為他幫了大忙。她給蓮卡打通了電話，謝爾蓋不在家，看來，還沒下班。

“這兒很美。”瑪麗娜說道，眺望著海面。灰白的云霧下，海面的殘陽一片深紅。傍晚悄悄地來臨了。

“不，美女。這兒還不算美，”魯斯蘭并不贊同，他用手指向山上，“那兒才美呢。沿著纜車道，在瀑布旁邊，那兒有一個湖，一切都很美……走吧，美女。我指給你看。十分鐘的車程。旅游觀光，”魯斯蘭扶了扶頭上的帽子，頗有些牛仔范兒，“沒什么可擔心的，那兒有真正的風請（景）。”

對于“風請”，瑪麗娜寬容地笑了笑，喝了點兒杯里的葡萄酒，瞧了眼纜車的車廂，它正沿著粗厚的纜索爬向山頂的瞭望臺。哪怕兜一回“索道”呢：她早就猜到了……

當纜車像只小鳥，翱翔在高空，飛過山坡，越過大張雙臂的深谷、兩側陡峭的懸崖，瑪麗娜高興得頭暈目眩。一點兒都不可怕。她只是心神非同尋常：春意迸發(fā)，織出一塊塊綠毯圍裹著群山，大海宛若酒盅，灑滿了金色的陽光。格魯吉亞紅酒帶來了甜蜜的微醺和醉意。

山頂鋼纜的線盤附近，有一方幽雅的小天地，位于兩面斜坡之間一塊兒不大的高原上，一家羊肉串餐廳勉強擠在那里。北面，是群山支脈開始的地方，雙階瀑布的水飛流而下，閃著銀白的光芒，落入不大的湖中，湖的兩岸是巨石堆。南面，極盡寬廣，極盡遼闊，盡情地張開雙臂，敞開胸懷，展現(xiàn)出激動人心的大海風光。

露天餐廳掛著裝飾用的漁網，還有一個人工修建的小湖，既美觀又新奇，里面的鱒魚游來游去。湖的底部安裝了小燈，在燈光的照射下，魚鰭呈玫瑰色，就像玫瑰色的薄紗裙的褶皺……不過，這里主要的風景是：瞭望臺，稍稍向前探出，在峽谷之上。觀光客在那里會涌起飛翔的渴望：大海吸引、誘惑著人們融入那無邊無際的蔚藍：無邊無際的海水，和海水之上無邊無際的天空。

“這兒的羊肉串很美味。純天然的。好的羊肉串只能來自上品的羊肉。”魯斯蘭說完，沖著站在火盆旁烤肉串的小伙子招了招手，從那兒飄來了濃郁的烤肉和調味料的香氣。

“我只要一小塊！一小塊！你聽到沒有！”瑪麗娜警告他。

“我又僧（生）氣了啊，美女，”魯斯蘭無奈地兩手一攤。接著對女招待小聲地說道：“來瓶白蘭地。”

“白蘭地？你瘋了？剛喝完紅酒？”瑪麗娜抗議道。

“哎哎，美女。喝度數高點兒的酒——沒什么害處。我從克拉斯諾達爾的食品學院畢業(yè)，是專家。每人喝20克，血液循環(huán)得更好。”魯斯蘭大笑道。

這樣的羊肉串，瑪麗娜以前沒吃過。它汁肉肥美，明火烤制，用煙熏烤，配有洋蔥圈和番茄圈，有刺激喉嚨的香辣調料，有青菜：香芹、茴香、香菜……對于這一切，魯斯蘭舉杯祝酒：“為了你的美麗，美女！”然后是酒勁兒濃烈芳香而令人昏沉的白蘭地。杯酒下肚，頓覺暖呼呼、輕飄飄的！

魯斯蘭口袋里的手機響了起來。回話時魯斯蘭說起了某種高加索語。雖說聽不懂，但畢竟是別人的談話，為了避嫌，她從桌前起身走到瞭望臺上。正如幾分鐘前初次從這兒眺望一樣，她重又感受到四面襲來的海風，腳下大海的遼闊。她的身后群山聳立，遠處瀑布的水流聲不絕于耳。前方，在落日金色的余暉中，一艘船似乎沖著她迎面而來，其實駛向了河岸。想再看個清楚實不可能：船已走遠。也許，這艘雙體游船返回碼頭了。不過瑪麗娜浪漫地把自己同格林筆下愛幻想的阿索莉的愿望相比：大海上仿佛有一艘巡航艦，上面能升起格雷船長“秘密號”上的紅帆……

魯斯蘭走到瑪麗娜的身后，遞給她一架望遠鏡。

“這兒一切都安排好了，美女，”看到瑪麗娜驚訝的眼神，他說完就大笑起來，“現(xiàn)在，你，美女，就是艦長！”

透過望遠鏡瑪麗娜尋找著艦艇，與此同時感覺到魯斯蘭小心翼翼地攬住了她的腰。

天很快就黑了下來。索道停運了。由于異域的羊肉串，她不得不沿著狹窄蜿蜒的山路返回。魯斯蘭租用的汽車在山路上左搖右晃，車燈在路旁的山巖和灌木叢中照來照去，瑪麗娜開始感到有些頭暈，惡心，缺氧。

魯斯蘭與她并坐在后排，心情愉快，雙目有神，一直大咧著嘴微笑，摟著瑪麗娜的雙肩。她不時地想從他的胳膊中掙脫出來，可是不是力氣不夠，就是魯斯蘭頑固不放……

“我為什么在這兒？我應當在療養(yǎng)院里！”瑪麗娜害怕起來，當司機把車停靠在昏暗的街道上，一堵帶有便門的圍墻旁邊。

“見（現(xiàn)）在，美女，我們換乘另一輛車。”

或許，瑪麗娜應該堅決反對，開始大吵大鬧，不從車里出來，或者請求司機的保護。可是，這時她感覺非常不舒服。不習慣的刺激食物、紅酒、白蘭地，它們在腹內聚集在一處，產生令人作嘔的不適，腦子里醉嗡嗡的，全身綿軟無力，感覺身子不是自己的。她笨拙而被迫從車里費力地走下來，車子馬上開走了，空曠無人的街道，隔著花園的灌木叢，依稀可見低矮的房子的窗戶里透出稀疏的燈光。魯斯蘭抓著瑪麗娜的胳膊肘笑了起來：

“我的房子——你的房子！”他打開便門，昏暗中瑪麗娜看見一幢低矮的平房，房子由各式不平整的石塊壘成的，窗子狹長。一扇窗戶中透出微弱的燈光。“我們先喝杯水，美女，然后再走……”

在房子的墻邊，柱子上，瑪麗娜看到一個懸壺洗手器。一個合理的想法冒出來：應當洗洗，哪怕只是擦把臉呢。她走進了便門。她把小包掛到柱子的釘子上，剛抬起洗手器的壺嘴，就感受到了魯斯蘭強有力的雙臂。他從后面抱住了她，緊緊地，牢牢地，帶著動物的激情。瑪麗娜滿懷恐懼地意識到，她的反抗是徒勞的，她無力掙脫他，也無人相助，甚至呼喊、尖叫，也是需要剛烈性情的。

隨后，魯斯蘭把她拖到房子里一間黑乎乎的屋子，里面彌漫著煙草的氣味，面對魯斯蘭的粗暴瑪麗娜顫抖著呻吟著。魯斯蘭急切而無情地扯下她的連褲襪，欲火中燒地低聲威脅道：

“裙子自己脫，美女！要不我一下子給你撕開……”

說完他把瑪麗娜一把推到一張堅硬的床上，似乎是沙發(fā)床。接下來：他沉重的身體，他苦澀的汗味，粗重的呼吸，扎人的胡須。這一切持續(xù)了很久，很疼。瑪麗娜希望陷入不省人事的酩酊大醉，跌入失憶之中，或者絕望地嗥叫，祈求不知誰人的寬恕和憐憫。

后來她坐在床上，蜷成一團，戰(zhàn)栗著，身上遮蓋著自己的裙子。魯斯蘭坐在旁邊，喘息聲已經疲軟，似乎在黑暗中不時地竊笑。突然在房間里，在黑暗的角落，響起了點燃打火機的咔嗒聲。長長的黃色火苗映照出一張長滿絡腮胡子的臉，剃著光頭。他坐在椅子上，穿著條紋睡袍，從他敞開的衣襟中，露出長滿黑毛的前胸。

“這是我的哥哥法齊爾……，”魯斯蘭愉快地說道，“哎哎，美女，別急！還沒完呢……我總是和我的哥哥分享……不用開玩笑……美味的羊肉串吃啦？吃啦……紅酒喝了？喝了……”

瑪麗娜從沙發(fā)床上猛地躍起，卻立刻被四只胳膊按住了。