聞一多的書房里——一張圓形小餐桌和長寫字桌對接在一起，高真撤下最后的碗盤；聞一多抹桌子……

一名女生：“先生，我來吧，我來吧……”

聞一多：“還是我來，你們都是客人嘛！”

余上沅和趙太侔，一個將茶具端上桌子，一個斟茶……

趙太侔：“餃子都吃得一個不剩，雞也只剩下骨頭，到現(xiàn)在我還沒聽到你們一句評論呢！”

一名女生抿嘴一笑……

一名男生：“恕學(xué)生實言，不敢恭維。...