第二節 報復的高昂代價
幾年前的一個晚上,我去參觀黃石公園,我和其他的游客坐在露天看臺上,對面就是茂密的松林和云杉林。過了一會兒,我們一直在等待的那只動物,森林里令人望而生畏的龐然大物——灰熊——就邁著大步來到了日光燈下,并開始大口吞咽公園中某家參觀的廚房里倒掉的剩菜剩飯。一位森林中的騎兵巡邏隊員,坐在馬背上,向我們這些興高采烈的游客介紹灰熊。他告訴我們,在西方世界,除了野牛和科迪亞克棕熊,灰熊幾乎能打敗其他任何動物。然而,那天晚上我卻注意到,與這頭灰熊在一起的只有一只臭鼬,它們在日光燈的照射下一起進食?;倚苄睦锩靼祝约褐恍栌镁薮蟮淖ψ虞p輕一擊,這只臭鼬就會喪命;可它卻沒這么做,這究竟是為什么呢?因為它從以往的經歷中得知,這么做得不償失。
我也發現了這一點。小時候我經常在密蘇里農場的灌木樹籬旁用夾子捕獲四只腳的臭鼬;長大后,我曾在紐約的人行道上偶遇過幾只兩只腳的臭鼬。我從傷心的經歷中得知,打擾此類變種動物得不償失。
當我們恨我們的敵人時,我們便給了他們一種控制我們的力量:控制我們的睡眠,我們的胃口,我們的血壓,我們的健康,還有我們的幸福。要是我們的敵人知道他們正在讓我們憂慮、痛苦,甚至是我們正準備與他們尋仇的話,他們一定會高興地跳起舞來。我們的仇恨根本傷不了他們,卻能把我們的日子搞亂。
你覺得下面這句話是誰說的:“如果有哪個自私的人想要占你便宜的話,就把他從你的名單上劃掉,但不要試圖報復。當你試圖報復時,你對自己的傷害要比他還要大。”這話好像出自某位盲目樂觀的空想家之口。但事實并非如此,它出現在密爾沃基警察局的公告上。
試圖報復是怎么傷害你的呢?有很多方面。《生活》雜志的一份報告顯示,它會毀壞你的健康?!案哐獕夯颊叩闹饕卣魇菓嵑蓿蔽恼轮姓f,“長期憤恨會導致長期性高血壓和心臟病的發生?!?/p>
這下你就明白耶穌所說的“愛你的敵人”是什么意思了,他不僅是在傳播良好的道德,還在傳播21世紀的醫術。他曾說:“要原諒你的敵人77次?!彼窃诟嬖V你我如何遠離高血壓、心臟病、胃潰瘍和其他的疾病。
我的一位朋友最近患上了嚴重的心臟病。她的醫生告訴她臥床休息,無論發生什么事,都不要動怒。醫生明白,你的心臟很虛弱,一丁點兒的憤怒就會殺死你。我是在說一丁點兒的憤怒就會殺死你嗎?沒錯,就在幾年前,在華盛頓的斯波坎,一丁點兒的憤怒確實殺死了一位餐館老板?,F在我的面前就放著一封信,是警察局長杰瑞·斯沃圖特寫來的,信上說:“幾年前,在斯波坎,有一位叫威廉·福柯波爾的68歲的餐館老板,因為他手下的一個廚子經常偷著喝茶碟中的咖啡,他就這樣被活活氣死了。這位餐館老板很憤怒,隨手拿起一把左輪手槍,開始追那個廚子,沒想到他的心臟病犯了,結果就摔倒在地死掉了——死時他的手里仍緊緊攥著那把左輪手槍。尸檢報告稱他死于心臟病?!?/p>
當耶穌說“要愛你的敵人”時,他還在教導我們如何讓我們的臉變漂亮。我認識一些人——你也是這樣——他們的臉上因為仇恨變得皺紋堆壘、冷酷,因為憤恨而變形。在信奉基督教的國家,想讓自己變得漂亮,所有整容手術的效果還不及擁有一顆寬恕仁愛的心的一半。
仇恨甚至還會毀掉我們的胃口?!妒ソ洝分姓f:“一頓洋溢著愛的香草飯要比一頓彌漫著仇恨的牛肉飯好。”
敵人要是知道我們對他們的仇恨正在耗盡我們的精力,使我們變得疲憊和緊張,正在毀掉我們的面容,正在使我們患上心臟病,也許還在縮短我們的壽命,他們會高興地搓手??!
即便我們不能愛我們的敵人,至少也該愛自己。我們愛自己這么多,不允許敵人控制我們的幸福,我們的健康和我們的面容。正如莎士比亞所說:
不要為敵人把火爐燒得那么旺
那會燙傷你的。
當耶穌說我們應該原諒我們的敵人“77次”時,他還在傳播有用的職場經驗。寫這本書時,我的面前放著一封信,是瑞典的喬治·羅納寫來的。喬治·羅納曾在維也納做過很多年的律師;但第二次世界大戰期間,他逃到了瑞典。他沒有錢,迫切需要一份工作。他會好幾種語言,因此便想在某個進出口公司謀求一個通信者的職位。大多數的公司回信說,由于戰爭緣故,他們不需要這樣的人,但他們會把他的名字記下來……怎么回復的都有。然而,有一個人在寫給喬治·羅納的回信中說:“你對我公司的理解是錯誤的。你不但犯了錯,而且還很蠢。我不需要什么通信的人。即便需要,我也不會雇傭你,因為你連正確的瑞典語都寫不出來。你的信中錯誤百出?!?/p>
喬治·羅納讀到這封信時,他像唐老鴨那樣被氣瘋了。這個瑞典人說自己不懂瑞典語,他這么說到底是什么意思?這個瑞典人竟然說自己的信中錯誤百出!于是喬治·羅納便寫了一封試圖激怒這個瑞典人的回信。然后他停住了。他心中暗想:“喂,等一分鐘,我怎么知道這個人說的不是對的呢?我學過瑞典語,但這畢竟不是我的母語,也許我真的犯了很多錯誤,對此我還一無所知呢。如果的確是這樣,要想找份工作的話,我就得好好努力了。這個人也許幫了我個忙,盡管他的本意不是這樣。他說的話很難聽,不過這改變不了我欠他的這個事實。所以,我得寫封回信,好好謝謝他?!?/p>
喬治·羅納把那封已寫好挖苦的信撕掉,重新寫了一封。信上是這么說的:“感謝您在百忙中給我寫回信,尤其是在您不需要通信者的前提下。很抱歉,我誤解了您的公司。之前我之所以給您寫信,只是想對您的公司有些了解,并且我得知您是這個行業的佼佼者。我沒想到自己竟然犯了很多語法上的錯誤,對此我表示抱歉,并為自己感到羞愧。我會更加努力學習瑞典語,努力改正自己的錯誤。您幫助我在自修之路上起步,對此我深表感謝?!?/p>
幾天后,喬治·羅納收到了這個人的回信,要求喬治和他見個面。喬治去了——并得到了一份工作。喬治·羅納發現,“對侮辱的溫和反應會驅散憤怒”。
也許我們沒那么神圣,無法做到愛我們的敵人,但為了我們的健康和幸福,我們至少要原諒他們并忘記他們。這么做很明智??鬃诱f過:“被錯怪或者被搶劫,其實這并沒有什么,只要你忘了它們?!庇幸淮?,我問艾森豪威爾將軍的兒子約翰,他的父親是否曾心懷憤恨?!安?,”他回答,“父親從不會浪費一分鐘去想那些他不喜歡的人?!?/p>
有這么一句古老的諺語:不能憤怒的人是傻瓜,不會憤怒的人是智者。
這就是前紐約市長威廉·蓋納的聰明之處。他曾受到媒體的嚴厲批評,受到一個持槍瘋子的攻擊,并險些喪命。當他躺在醫院的病床上,與死神抗爭時,他說:“每天晚上,我都會寬恕所有的事,所有的人。”這話是不是太過理想主義了?是不是太動聽,太輕浮了?要是你這么認為,就讓我們聽聽德國偉大的哲學家叔本華的忠告吧,他曾寫過《悲觀研究》這樣一本書。他把生活看成一次徒勞的、痛苦的旅程。行走時,抑郁從他的身上滴落,但在他絕望的內心深處,叔本華卻大喊著:“如果有可能,我將不憎恨任何人?!?/p>
有一次,我問伯納德·巴魯克——這人曾是六位總統(威爾遜、哈丁、柯里芝、胡佛、羅斯福和杜魯門)信賴的顧問——他是否曾受到敵人攻擊的困擾。“沒人能羞辱我或者打擾我,我不允許他們這么做?!彼卮鹫f。
也沒人能羞辱或者打擾你和我——除非我們讓他們這么做。
棍子和石頭能打碎我的骨頭,
但言語卻傷不了我。
在歷史的長河中,人類已經在那些具有基督精神的人們面前點燃了蠟燭,這些人對他們的敵人從不懷有惡意。我時常站在加拿大的賈斯珀國家公園里,凝視西方世界中最美麗的山峰中的一座——那座山叫伊迪絲·卡維爾山,是為了紀念一位叫伊迪絲·卡維爾的英國女護士,1915年10月12日,伊迪絲在一個德國行刑隊面前,像一位圣徒那樣奔赴死亡。你會問,她犯了什么罪?她藏在自己位于比利時的家中,喂養照顧受傷的法國士兵和英國士兵,并幫助他們逃亡波蘭。10月的一個早晨,當一位英國牧師走進她位于布魯塞爾的軍牢,為她準備后事時,伊迪絲說了兩句話,這兩句話被刻成銅字和石字,永遠保存了下來:“我意識到愛國主義是不夠的。我必須對任何人不抱有憎恨和敵意?!彼哪旰螅氖w被運回英國,紀念儀式在威斯特敏斯特修道院舉行。我曾在倫敦待過一年,我時常站在伊迪絲·卡維爾的雕像前,對面就是國家肖像館,讀她被刻在石碑上的不朽話語:“我意識到愛國主義是不夠的。我必須對任何人不抱有憎恨和敵意?!?/p>
原諒并忘記我們敵人的一個有效的方法就是專注于比我們自身更偉大的事業。這樣一來,我們碰到的侮辱和敵意就沒什么了,因為除了我們的事業外,我們對其他的一概不在意。舉個例子,讓我們回顧一下發生在1918年密蘇里松林里的一起頗具戲劇性的事件。一起以私刑處死的事件!兼具老師和牧師雙重身份的黑人男青年勞倫斯·瓊斯即將被處死。幾年前,我拜訪了勞倫斯·瓊斯當初創辦的學?!闪粥l村學?!⑶椅耶斨鴮W生的面發表了一場演講。如今這所學校在美國算是很出名了,但我要講述的這件事卻發生在很久以前。第一次世界大戰期間,人們的情緒很容易激動,有一個傳言蔓延了密西西比中部,說德國人正在鼓動黑人造反。勞倫斯·瓊斯,就是那個即將被處死的人,本身就是黑人,因鼓動黑人參加暴亂被控告。一群白人——正停在教堂外面——聽見勞倫斯·瓊斯大聲對他的同伙說:“生命就是一場戰斗,每個黑人都要戴好盔甲,為生存而戰,并且我們一定要取得勝利?!?/p>
“戰斗!”“盔甲”夠了!這群熱情高漲的年輕人騎馬奔入黑夜,組織了一伙人,用繩子把勞倫斯·瓊斯捆起來,沿路把他拖拉了一英里,然后讓他站在一堆引火柴上,準備把他吊起來燒死。這時有人喊:“在這家伙被燒死之前,還是讓咱們聽聽他那番空洞的表白吧??煺f!快說!”站在引火柴上的勞倫斯·瓊斯,脖子上掛著繩子,開始為他的生命和事業訴說。1907年,勞倫斯·瓊斯畢業于衣阿華大學,他優秀的品格,學識和音樂上的天賦使他和老師、同學們打成一片。畢業時,他拒絕了一位旅館老板幫助自己做生意的好意,并拒絕了一位有錢人資助他進行音樂上的深造的好意。他為什么要這樣做?因為他對一個夢想充滿了熱情。讀了華盛頓的故事后,他受到啟發,決定把一生都投入到貧困與無知的黑人的教育中去。他去了一個在美國南部所能找到的最落后的地方——密西西比杰克遜市以南25英里。然后他把自己的表典當了1.65美金,在一片松林的開闊地中開辦了他的學校,一截樹樁就是講桌。勞倫斯·瓊斯告訴那些正準備絞死他的憤怒的人們,他要把那些沒有上過學的男孩女孩教育成材,把他們培養成優秀的農民、技師、廚師和家庭主婦。他告訴那些幫他創辦了松林學校的白人——是他們給了他土地、木材、豬、奶牛和錢——是他們幫助自己開展了的教育事業。
當后來被問到他是否對那些要絞死他、燒死他的白人心懷憤恨時,他說他太忙于自己的事業了,根本沒時間去仇恨誰——他把一生都投入到了這項比自身更偉大的事業中去。“我沒時間爭吵,沒時間悔恨,沒人能羞辱我,從而強迫我去恨他們?!?/p>
勞倫斯·瓊斯說話真誠而流利,他懇求,不是為他自己,而是為他的事業,這幫人開始心軟了。最后,人群中一位南部邦聯的老退役士兵說:“我相信他說的是真的,他提到的那幾個白人的名字我都知道。他正在做一項高尚的事業,犯錯的是我們。我們應該幫助他,而不是絞死他?!边@位老軍人摘下自己的帽子,在人群中傳送,他們共籌集了52美金40美分,而這幫人剛才還想要絞死松林鄉村學校的創辦者呢,讓我們再重復一遍勞倫斯·瓊斯說的這句話:“我沒時間爭吵,沒時間悔恨,沒人能羞辱我,從而強迫我去恨他們?!?/p>
1900年前,愛比克泰德就說過:“種瓜得瓜,種豆得豆?!泵\總會讓我們對自己犯下的罪付出代價。他說:“從長期看,每個人都要為他犯下的罪付出代價。記住這句話的人將不會為任何人動氣,將不會辱罵任何人,責備任何人,觸犯任何人,仇恨任何人?!?/p>
也許在美國歷史上,沒有誰比林肯受到的譴責、憎恨和背叛更多;但在赫頓所著的關于林肯的經典傳記中,林肯卻“從不以自己的愛憎去評判一個人。要是有些工作需要做,林肯想到的是他的敵人也會和別人做的一樣好。要是有誰說過他的壞話或者是傷害過他,但這個人卻是做這件事的最佳人選,林肯也會立即把這個職位給他,就像他也會把這個位子給他的朋友一樣……我認為他不會因為某個人是他的敵人或者是不喜歡一個人就把他趕走”。
在強烈譴責和侮辱林肯的那些人中,有幾位正是靠了林肯的提拔才坐上了高位——如麥克克萊蘭、西沃德
、斯坦頓
和切斯
。然而據赫頓所言,林肯認為:“一個人不應因做了什么而受到贊揚,或者因沒做什么或者做了什么而受到譴責,因為我們都是條件、環境、習慣和遺傳因素的產物,這一點永遠都變不了?!?/p>
也許林肯是對的。如果你我和我們的敵人在身體上、精神上和感情上都繼承了相同的東西,那么我的行為也會和他們一樣。我們不可能去做其他的任何事,讓我們懷著一顆慈悲的心,再念一遍蘇克斯印第安人的祈禱詞:“哦,偉大的生靈,讓我穿著一個人的鞋子走兩個星期的路之后,再去判斷和批評他吧?!蔽覀儾粦摵尬覀兊臄橙?,而應該去可憐他們,感謝上帝,讓我們沒有變得和他們一樣。讓我們把我們的理解、同情、幫助、原諒和祈禱送給他們。
我在這樣的一個家庭中長大:每天晚上我們都會閱讀《圣經》,或者從里面選出一節一遍遍地念,然后我們會跪在地上,進行“家庭祈禱”。至今我仍能聽到父親在那間孤零零的農舍里,一遍遍念耶穌說過的話——只要人類還懷有理想,這句話就會永遠重復下去:“要愛你的敵人,祝福那些詛咒你的人,對那些恨你的人要施予愛心,并為那些惡意利用你和迫害你的人祈禱。”
我的父親努力按照耶穌說的話去做;這些話使他獲得了內心的平安,而這是地球上的很多首領和國王都苦苦追尋而不可得的。
為了培養能夠帶給你平靜和幸福的心態,你要按照下面的法則去做:
永遠不要試圖報復我們的敵人,
因為這樣做對我們自身造成的傷害要比對敵人的多。
讓我們以艾森豪威爾總統為榜樣,
永遠都不要浪費一分鐘去想那些我們不喜歡的人。