第四節(jié) 等為夢(mèng)境，何處生天——“二夢(mèng)”的荒誕意識(shí)

如果說(shuō)《牡丹亭》傳奇主要表現(xiàn)湯顯祖對(duì)至情理想的追求，那么，《紫釵記》、《南柯夢(mèng)》、《邯鄲夢(mèng)》三部傳奇，尤其是后“二夢(mèng)”，則主要表現(xiàn)了湯顯祖對(duì)晚明政治腐敗和社會(huì)黑暗的強(qiáng)烈憤慨。

一、《紫簫記》和《紫釵記》

萬(wàn)歷五年至七年（1577—1579）間，湯顯祖以唐人蔣防的傳奇小說(shuō)《霍小玉傳》為題材，創(chuàng)作了《紫簫記》傳奇，只寫到三十四出，未能完成。在《紫釵記題詞》（卷三三）中他說(shuō)：

往余所游謝九紫、吳拾芝、曾粵祥諸君，度新詞與戲，未成，而是非蜂起，訛言四方。諸君子有危心，略取所草，具詞梓之，明無(wú)所與于時(shí)也。記初名《紫簫》，實(shí)未成。

此作何以會(huì)引發(fā)“是非”、“訛言”，使參與者“有危心”，湯顯祖語(yǔ)焉不詳。據(jù)沈德符《顧曲雜言》云：“又聞湯義仍之《紫簫》，亦指當(dāng)時(shí)秉國(guó)首揆，才成其半，即為人所議……”。正因如此，湯顯祖才急于把未完之作付梓，讓世人知道此作“無(wú)與于時(shí)也”。

《紫簫記》傳奇在《霍小玉傳》在基礎(chǔ)上，多所改益。劇中如相會(huì)、觀燈、成婚、中魁、出征、班師等情節(jié)，皆與原著大不相同。全劇情節(jié)平鋪直敘，缺乏精彩的戲劇沖突。而曲詞華美，文采絢麗，時(shí)人帥機(jī)就指出：“此案頭之書，非臺(tái)上之曲也。”呂天成《曲品》卷下則肯定其“琢雕鮮美，煉白駢麗”，批評(píng)其“太曼衍，留此清唱可耳”。

萬(wàn)歷十五年（1587），37歲的湯顯祖在南京太常博士任上，將未完成的《紫簫記》改寫成《紫釵記》傳奇，全劇五十三出。此劇仍以《霍小玉傳》為藍(lán)本，卻另出機(jī)杼，重新構(gòu)置了戲劇沖突。作品寫霍小玉與李益在上元節(jié)之夜相會(huì)，以墜釵、拾釵為契機(jī)，彼此產(chǎn)生愛(ài)慕之情。而后李益受盧太尉迫害，強(qiáng)赴邊關(guān)，久久難歸。霍小玉變賣首飾，祈求神佑，以至賣掉心愛(ài)的紫釵。劇中增加了反面人物盧太尉，使原作小玉癡情、李益負(fù)心的矛盾轉(zhuǎn)變?yōu)槟信異?ài)情與強(qiáng)權(quán)勢(shì)力的矛盾。盧太尉是強(qiáng)權(quán)勢(shì)力的代表，他的權(quán)勢(shì)相當(dāng)于宰相，“坐掌朝綱，出入近乘輿”。他為了脅迫李益入贅為婿，恩威并施，手段險(xiǎn)毒，想方設(shè)法迫害李益和霍小玉。劇末，湯顯祖著重刻畫了黃衫客形象，讓他倚仗非凡的力量，把李益從劫持者手中奪回來(lái)，送還霍小玉。這一構(gòu)思寄托了作家把希望寄托在下層俠義之士身上的空幻理想。

二、《南柯夢(mèng)》和《邯鄲夢(mèng)》

萬(wàn)歷二十八年至二十九年（1600—1601），湯顯祖在家隱居時(shí)，又連續(xù)創(chuàng)作了兩部傳奇，即《南柯夢(mèng)》和《邯鄲夢(mèng)》（簡(jiǎn)稱“二夢(mèng)”），將筆鋒轉(zhuǎn)向廣闊的社會(huì)政治。我認(rèn)為，無(wú)論是把“二夢(mèng)”判為人生如夢(mèng)的形象展示，還是把它們說(shuō)成是晚明宦場(chǎng)的生動(dòng)寫照，都未能切中湯顯祖“曲意”的肯綮。前者被“二夢(mèng)”中彌漫的“談玄禮佛”的迷霧遮障了雙眼，忽視了湯顯祖清醒的政治頭腦和熱切的人生關(guān)注；后者則熱衷于文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的影射比附，卻無(wú)視湯顯祖自由超越的審美思維。其實(shí)，正是晚明變動(dòng)騷亂的社會(huì)所產(chǎn)生的以生活為夢(mèng)魘的困惑心理和荒誕意識(shí)，促使湯顯祖用超現(xiàn)實(shí)的荒誕形式來(lái)反映現(xiàn)實(shí)社會(huì)，表露現(xiàn)實(shí)感受。

《南柯夢(mèng)》傳奇共四十四出，取材于唐人李公佐的傳奇小說(shuō)《南柯太守傳》，見(jiàn)《太平廣記》卷四七五引《異聞錄》；《邯鄲夢(mèng)》傳奇共三十出，取材于唐人沈既濟(jì)的傳奇小說(shuō)《枕中記》，見(jiàn)《太平廣記》卷八二引《異聞集》。湯顯祖在創(chuàng)作時(shí)雖然多有改編增飾之處，但卻同樣地繼承了原故事的總體框架，即以人物之夢(mèng)為中心情節(jié)，通過(guò)“怪怪奇奇，莫可名狀”的寫夢(mèng)手法（卷三二《合奇序》），制造令人目眩的夢(mèng)幻效果。

《南柯夢(mèng)》傳奇的主人公淳于棼被免職后，無(wú)聊醉臥，酣然入夢(mèng)，為槐安國(guó)使者迎去，做了國(guó)王的駙馬，出任南柯太守，入朝拜相，荒淫宮廷，最后被遣歸家——醒來(lái)臥榻如初，窗下酒尚留余溫。

《邯鄲夢(mèng)》傳奇寫呂洞賓在邯鄲趙州橋北的一個(gè)小飯店里度脫盧生，讓他高枕磁枕，沉睡入夢(mèng)。夢(mèng)中，盧生遍歷了結(jié)婚、應(yīng)試、治河、征西、蒙冤、貶謫、拜相、封公、病亡等一輩子宦海風(fēng)波，五十年人我是非，一夢(mèng)醒來(lái)，饌中黃粱尚未煮熟。

人生如夢(mèng)，在中國(guó)古代是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的人生哲學(xué)思想。因此，自從戰(zhàn)國(guó)時(shí)期莊子在“莊周構(gòu)蝶”的故事里，以夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的或即或離狀態(tài)來(lái)懷疑現(xiàn)實(shí)、人生乃至人的主體存在以來(lái)，在中國(guó)古代文學(xué)中就形成了一種傳統(tǒng)，即以夢(mèng)境與實(shí)境的對(duì)比，來(lái)觀照現(xiàn)實(shí)社會(huì)的荒誕，透示人生自我的虛無(wú)，從而召喚精神幻想的永恒。這一傳統(tǒng)，由于佛教的輸入和禪宗的盛行，在中唐以后，尤其對(duì)文人士大夫產(chǎn)生了巨大的影響。于是在詩(shī)詞、小說(shuō)、戲曲中，人生如夢(mèng)成為重要的文學(xué)主題。夢(mèng)境的虛幻性、理想性和寓意性，既給人們以深刻的啟發(fā)和強(qiáng)烈的警醒，也捎來(lái)了悠長(zhǎng)深遠(yuǎn)的空幻感和虛無(wú)感。在某種意義上可以說(shuō)，“二夢(mèng)”正是人生如夢(mèng)的傳統(tǒng)主題的變奏。

但是，“二夢(mèng)”的夢(mèng)境描寫，還僅僅是其荒誕意識(shí)的表層意蘊(yùn)。實(shí)際上，湯顯祖只是借助于夢(mèng)境的外殼，來(lái)表達(dá)他對(duì)現(xiàn)實(shí)圖景、人生狀況和人性特征的獨(dú)特感受和理解，這才是其荒誕意識(shí)的深層意蘊(yùn)所在。

那么，“二夢(mèng)”是怎樣表現(xiàn)荒誕意識(shí)的呢？

首先，湯顯祖在“二夢(mèng)”中展示了一幅荒謬絕倫的現(xiàn)實(shí)圖景，這是一個(gè)幾乎無(wú)法用傳統(tǒng)的理性方法加以解釋的世界。在這里，一切都是那么荒謬怪誕，然而又是那么冠冕堂皇；一切都是那么齷齪卑鄙，又是那么正大光明。真和假，善和惡，美和丑，仿佛可以隨意倒置，就像變戲法一樣。

《邯鄲夢(mèng)》傳奇里，婚姻猶如兒戲：破門而入的盧生，竟因情愿“私休”，由階下之囚躍身為堂上嬌客，與崔氏婚配。科舉成為買賣：盧生在崔氏鼓勵(lì)下，進(jìn)京赴考，“將金貲廣交朝貴，聳動(dòng)了君王，在落卷中翻出做個(gè)第一”，居然成為狀元。胡行竟得成功：盧生對(duì)河工一竅不通，卻不得不勉為其難地操辦，用鹽蒸醋煮的荒唐辦法，居然破石開(kāi)河，克奏奇功。而官場(chǎng)傾軋、宦途升遷更如風(fēng)云變幻：盧生忽而受寵，忽而遭貶，忽而勒石紀(jì)功，忽而被判死刑，忽而流放邊關(guān)，忽而位極人臣，嘗盡了世態(tài)炎涼，受夠了人情冷暖。

《南柯夢(mèng)》傳奇里，淳于棼剛新婚公主，做上“老婆官”，就無(wú)功受祿，被授為南柯太守。南柯治績(jī)顯著，官升左相，權(quán)盛一時(shí)。不料公主病歿，他的“裙帶”一斷，便頹然倒臺(tái)了。“君心”翻覆，仕途沉浮，真如白云蒼狗。

值得注意的是，上述這些情節(jié)，大多是唐人小說(shuō)中未嘗描寫或甚為簡(jiǎn)略的。而湯顯祖匠心獨(dú)運(yùn)，以形象的畫面表達(dá)了對(duì)荒誕現(xiàn)實(shí)的深刻感受。而且，這種荒誕感，在《邯鄲夢(mèng)》里較之《南柯夢(mèng)》里更為強(qiáng)烈、更為鮮明，可以看出，在湯顯祖的哲學(xué)意識(shí)中，荒誕感幾乎是與日俱增的。《邯鄲夢(mèng)》所展現(xiàn)的盧生由布衣而登青紫，歷宦海而幾沉浮，終拜相而享福壽的夢(mèng)中世界、枕里乾坤，不僅寓含著湯顯祖對(duì)文人的人生追求所能達(dá)到的最高境地及其虛幻性和短暫性的清醒認(rèn)識(shí)，而且包含著他對(duì)齷齪、黑暗、險(xiǎn)惡、荒唐的官場(chǎng)況味的深切感受。

其次，湯顯祖在“二夢(mèng)”中表現(xiàn)了人在這個(gè)荒謬的現(xiàn)實(shí)中的荒誕的生存狀態(tài)。人的主體性在荒誕的世界面前幾乎微不足道。人的一切生存活動(dòng)似乎是被習(xí)慣與本能牽動(dòng)的盲目運(yùn)動(dòng)，他不能按照自己的意志做出有意義的行動(dòng)，可又終日忙忙碌碌。他只是一個(gè)牽線木偶，是誰(shuí)在牽線？該如何動(dòng)作？將發(fā)生什么？他一無(wú)所知，但卻不能不活動(dòng)著、活動(dòng)著。

《南柯夢(mèng)》傳奇里，淳于棼不得不違心地做上“老婆官”，本是“酣蕩之人，不習(xí)政務(wù)”，竟然能把南柯郡治理得井井有條。他以功升左丞相，本應(yīng)更有所建樹(shù)，孰料竟不由自主地日益腐化墮落起來(lái)，加上“君王國(guó)母寵愛(ài)轉(zhuǎn)深，入殿穿宮，無(wú)所不聽(tīng)，以此權(quán)門貴戚，無(wú)不趨迎，樂(lè)以忘憂，夜而繼日”，最后發(fā)展到同國(guó)嫂、郡主、皇姑三人在宮中花天酒地、淫亂無(wú)度的地步。他始終不明白，他為何會(huì)從嗜酒落魄的狂徒，變?yōu)榍逭崦竦募兝簦譁S為腐朽沒(méi)落的權(quán)貴？在整個(gè)荒誕現(xiàn)實(shí)的制約下，他的主體能動(dòng)性幾乎喪失殆盡。

《邯鄲夢(mèng)》傳奇里的盧生同樣被卷入這種不可理喻的宦海波瀾中，任其漂流，任其沉浮。只要一步入仕途，他就身不由己地要去鉆營(yíng)賄賂，逢迎公卿，貪贓枉法，營(yíng)私舞弊，傾軋構(gòu)陷，好大喜功，窮奢極欲。這是任何人為的力量也阻擋不住的。傳統(tǒng)的修身養(yǎng)性、正己治國(guó)之說(shuō)，在荒誕的現(xiàn)實(shí)面前顯得如此蒼白無(wú)力，不堪一擊。

而且，“二夢(mèng)”還進(jìn)一步表現(xiàn)出人一生的全部努力、全部追求，人所向往的一切，實(shí)際上都是毫無(wú)意義的。人在現(xiàn)實(shí)的生存中找不到意義，在世界上找不到歸宿。他注定只能陷入或則麻木不仁、或則迷惘痛苦的境地。等待他的唯一結(jié)局只有死亡。要超脫死亡的唯一出路，只是甩手紅塵，遁入虛無(wú)。“二夢(mèng)”站在哲人的高度，把主人公追逐功名利祿的幾十年光陰壓縮為短暫的一瞬，以說(shuō)明人生人世的榮華富貴，無(wú)非空幻如夢(mèng)，根本不值得貪戀與追逐。在主人公入夢(mèng)之前與出夢(mèng)之后，什么也沒(méi)有發(fā)生變化：杯酒尚溫，黃粱未熟。人生的意義何在？人的價(jià)值何在？人的理想何在？一切歸于虛無(wú)。于是荒誕意識(shí)就升華為宗教意識(shí)。

在《南柯夢(mèng)》傳奇里，作者認(rèn)為人世間的紛爭(zhēng)如同蟻爭(zhēng)一般毫無(wú)意義，“眾生佛無(wú)自體，一切相不真實(shí)”，“諸色皆空，萬(wàn)法唯識(shí)”，人們終生追求的至境只能是“萬(wàn)事無(wú)常，一佛圓滿”。淳于棼沉夢(mèng)初醒后，經(jīng)老僧契玄點(diǎn)破，方知所謂大槐安國(guó)就是庭院中一棵大槐樹(shù)洞里的螞蟻群。他頓然大徹大悟：“人間君臣眷屬，螻蟻何殊？一切苦樂(lè)興衰，南柯無(wú)二。等為夢(mèng)境，何處生天？”（第四十四出《情盡》）于是參透情夢(mèng)，遁入佛門。作者在《南柯夢(mèng)記題詞》（卷三三）中寫道：

嗟夫！人之視蟻，細(xì)碎營(yíng)營(yíng)，去不知所為，行不知所往，意之皆為居食事耳。見(jiàn)其怒而酣斗，豈不吷然而笑曰：“何為者耶！”天上有人焉，其視下而笑也，亦若是而已矣……世人妄以眷屬富貴影像執(zhí)為吾想，不知虛空中一大穴也。倏來(lái)而去，有何家之可到哉！

以“人之視蟻”與神之視人相比照，用以否定徒勞的人生和紛紜的世事，參透情夢(mèng)，終歸虛無(wú)。

《邯鄲夢(mèng)》傳奇結(jié)尾，盧生夢(mèng)醒后深深喟嘆：“忽突帳，六十年光景，熟不得半箸黃粱！”呂洞賓片語(yǔ)點(diǎn)醒他：“都是妄想游魂，參成世界！”他才頓然徹悟：“人生眷屬，亦猶是耳，豈有真實(shí)相乎？其間寵辱之?dāng)?shù)，得喪之理，生死之情，盡知之矣！”（第二十九出《生寤》）于是盡掃功名富貴之念，拜呂洞賓為師，云游四方，終登仙境。作者在《邯鄲夢(mèng)記題詞》（卷三三）中說(shuō)：

獨(dú)嘆《枕中》生于世影法中，沉酣啽囈，以至于死，一哭而醒。夢(mèng)死可醒，真死何及……至乃山河影路，萬(wàn)古歷然，未應(yīng)悉成夢(mèng)具。曰：既云影跡，何容歷然？岸谷滄桑，亦豈常醒之物耶？第概云如夢(mèng)，則醒復(fù)何存？所知者，知夢(mèng)游醒，必非枕孔中所能辯耳！

生與死，醒和夢(mèng)，概無(wú)區(qū)別，但果真要抹殺“世界身器”，豈非令人令己都難以置信？

既然人生的探索追求都是徒勞無(wú)益的，于是尋找自我的真實(shí)存在便成為擺在湯顯祖面前的嚴(yán)峻課題。在淳于棼和盧生的夢(mèng)魘般的現(xiàn)實(shí)生涯中，湯顯祖痛苦地看到了他所孜孜以求的“情”一旦淪為“矯情”后，將如何成為一種異己的力量而導(dǎo)致人格的消失和人性的墮落。

吳梅在《中國(guó)戲曲概論》中指出：

《邯鄲》盧生，則奩具夤緣，邈功縱敵，而儼然功臣也。

的確，湯顯祖一反常規(guī)，在《邯鄲夢(mèng)》傳奇中沒(méi)有以忠臣、孝子、節(jié)婦、義夫等作為傳奇主角，而是讓盧生這樣一個(gè)隨波逐流、狡詐機(jī)變的中庸之材取代了英雄的地位。盧生從來(lái)就機(jī)心叵測(cè)，行為不軌：他的欽點(diǎn)狀元，是用錢買通皇親貴族得到的；他在翰林院利用兼制誥職權(quán)，偷寫夫人誥命，朦朧進(jìn)呈，瞞過(guò)皇帝；河功成就，迎駕東巡，他不擇手段，弄虛作假，取悅“龍顏”；率師御邊，他邀功縱敵，軍務(wù)倥傯，還念念不忘在天山勒石記功；纏綿病榻之際，他仍大權(quán)獨(dú)攬，軍國(guó)大事俱決于床前；直到彌留之際，他因小妾所生幼子尚未受封，竟久久不得咽氣……盧生仕途奔競(jìng)的丑態(tài)和勢(shì)焰熏天的權(quán)欲，躍然紙上。但是，湯顯祖又有意把盧生作為正面人物與權(quán)奸宇文融兩相對(duì)立。盧生累建河功、邊功，說(shuō)明他并非碌碌無(wú)為、尸位素餐之輩。他因功被誣，險(xiǎn)些斬首云陽(yáng)，終竟流竄崖州，妻子沒(méi)為官婢，這種功臣末路的描寫也揭露了封建官場(chǎng)的翻云覆雨。在盧生的身上，雜糅著崇高的事功、悲慘的境遇和滑稽的行為、卑劣的心性，封建傳統(tǒng)的理想人格已然不復(fù)存在了。

而《南柯夢(mèng)》傳奇里的淳于棼則展現(xiàn)了人性墮落的歷程。他治理南柯二十年，取得卓著政績(jī)，儼然是理想的清官良吏，士、農(nóng)、商、婦為之歌功頌德，盛贊“征徭薄，米谷多，官民易親風(fēng)景和”的太平景象。然而，當(dāng)他被國(guó)王召回朝廷，加封左丞相后，他就不由自主地日益腐化墮落起來(lái)，嗜酒縱情，淫亂宮廷。淳于棼的善始而繼之以惡終，表現(xiàn)了在渾濁的官場(chǎng)中的人格的扭曲、人性的墮落和靈魂的污染。湯顯祖的用意似乎在暗示：整個(gè)封建統(tǒng)治集團(tuán)、國(guó)家機(jī)器的黑暗腐敗，就好比一口大染缸，甘為貪官污吏者固然永遠(yuǎn)漚爛于其中而不可自拔，即使是才干卓具的仁人志士，倘若淹留官場(chǎng)，也終竟逃脫不了被染黑、被漚爛的命運(yùn)。癥結(jié)不在個(gè)別官僚士大夫的道德品質(zhì)，而在整個(gè)統(tǒng)治集團(tuán)的政治風(fēng)氣。

如前所述，湯顯祖曾將情分為善與惡兩種，認(rèn)為情之善者本源于“性”，是其正常形態(tài)；情之惡者悖逆于“性”，是其反常形態(tài)，因而成為一種異己的力量，勢(shì)必導(dǎo)致“性”的扭曲和墮落，導(dǎo)致人格的毀滅和人性的荒誕。然而，人一旦涉足社會(huì)，情之惡者的滋生和膨脹就是不可避免的，淳于棼和盧生不就是鮮明的例證嗎？人不得不涉足社會(huì)，因而只能充當(dāng)自己想象中要充當(dāng)?shù)慕巧@種角色本身又是假裝的，是不符合本性的——這是多么令人困惑的悖論！要恢復(fù)本性，只有完全泯滅情，但這是可能的嗎？因此，不僅人生的現(xiàn)實(shí)追求失去了一切真實(shí)的內(nèi)容，而且人的精神存在也失去了一切真實(shí)的內(nèi)容——作為一個(gè)人，無(wú)論是形而下抑或形而上，都是毫無(wú)價(jià)值、毫無(wú)意義的，與螻蟻無(wú)殊。這就是人的存在的荒誕性。

在“二夢(mèng)”中湯顯祖的荒誕意識(shí)如此鮮明、如此深刻，歸根結(jié)底是晚明的荒誕現(xiàn)實(shí)和精神危機(jī)的映射，是封建社會(huì)信心動(dòng)搖和幻想破滅的征兆。萬(wàn)歷年間，荒謬絕倫的事情層出不窮。湯顯祖屢次說(shuō)：“……廊廟事，足為一吷”（卷四七《與湯霍林》）；“顧世局無(wú)一處非可笑，茲且日新”（卷四八《與岳石帆》）。“酒色財(cái)氣”四病俱全的萬(wàn)歷皇帝朱翊鈞，從萬(wàn)歷十七年（1589）之后郊廟、朝講、召對(duì)、面議均廢，僅僅因“梃擊”案召見(jiàn)群臣一次。內(nèi)閣大臣張居正因“奪情”風(fēng)波，殘酷迫害反對(duì)者，不是廷杖，就是充軍。但他死后不到兩年，家產(chǎn)就被全行籍沒(méi)，長(zhǎng)子敬修被逼自殺，全家發(fā)配到煙瘴地南充軍，報(bào)應(yīng)竟如此之速！此外還有科舉的營(yíng)私舞弊，官場(chǎng)的黨同伐異，士大夫的沉溺聲色……神圣的儒學(xué)傳統(tǒng)遭到了無(wú)情的嘲弄和褻瀆。一些思想敏銳的文人士大夫如李贄、徐渭、湯顯祖者流，在脫離了熟悉的世界之后深感痛苦與恐懼，于是超越了具體的歷史社會(huì)范疇，直接向人的存在本身發(fā)問(wèn)，產(chǎn)生了像《南柯夢(mèng)》與《邯鄲夢(mèng)》所表現(xiàn)的荒誕意識(shí)。“二夢(mèng)”之所以在晚明、清代歷久不衰地演出，其深潛原因，不就是因?yàn)槿藗兛偸乔椴蛔越貜摹岸?mèng)”中觀照到荒誕的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，感受到虛無(wú)的人生意義嗎？