I

這是夜間郵車正穿越邊境，

護(hù)送著支票和郵政匯單遠(yuǎn)行，

給富人遞送函件，給窮人捎來溫情，

寄到街角的商店，給隔壁女孩送信。

在比托克[21]停車，過后持續(xù)爬升：

坡度有點(diǎn)阻力，但它會準(zhǔn)點(diǎn)到分。

經(jīng)過了棉菅草坡和荒野巨石

向兩邊大口噴吐著白色蒸汽，

當(dāng)駛過微風(fēng)拂掠的草地，

喧鬧的響鼻打破了數(shù)英里的靜寂。

當(dāng)它駛近，灌木叢里的鳥兒轉(zhuǎn)過脖頸，

瞪著那些表面光潔的車廂，目不轉(zhuǎn)睛。

牧羊犬無法改變它的路線；

它們四爪交叉地躺著已入眠。

它駛過農(nóng)莊時(shí)，沒人會醒來觀看，

但臥室里的一只水罐會輕輕震顫。

II

神清氣爽的黎明，爬坡已結(jié)束。

它向著格拉斯哥[22]一路下行，

駛向了吊車空場后嘶叫著的蒸汽拖船，

駛向了設(shè)備林立的礦場，座座高爐

如巨大的棋子矗立在暗沉原野上。

全蘇格蘭都在等候它：

在暗黑的峽谷，在淺綠的海灣，

人們正翹首以盼。

III

感謝信，銀行商務(wù)函，

青年男女洋溢著快樂的信，

新股票的備查票據(jù)單

或是走親訪友的請柬，

各種情況的申請，

和戀人羞怯的表白信，

還有閑聊扯談，來自各國的八卦書信，

詳盡的新聞報(bào)道，和財(cái)經(jīng)快訊，

有些信里夾著要放大的假日照片，

有些信紙邊角上畫著涂鴉怪臉，

有叔舅、表親和姑姨寄來的信，

從法國南方寄往蘇格蘭的信，

還有寄到高地和低地[23]的吊唁信，

所用信紙各色各異，

粉色的，紫色的，白的和藍(lán)的，

嘮叨的，陰險(xiǎn)的，乏味的，表達(dá)愛慕的，

冷漠的，官樣文章的，還有傾吐衷腸的，

聰明的，愚蠢的，短的和長的，

打印的，印刷的，還有拼寫錯(cuò)漏百出的。

IV

成千上萬人還在沉睡，

夢見了可怕妖怪，或夢見了

樂池旁的友好茶會，在克蘭斯敦或克勞福德：

在繁忙的格拉斯哥，在整潔的愛丁堡，

在堅(jiān)如磐石的阿伯丁，[24]

沉睡者流連于夢境，

但他們很快會蘇醒，期盼著來信，

當(dāng)聽到郵差的敲門聲

每個(gè)人的心跳都會驟然加快。

因?yàn)楸蝗诉z忘的感覺誰堪忍受？

1935年7月