什剎海

仲夏，黃昏，我又來到什剎海荷花市場。

兩年前，我曾坐在湖畔柳蔭下，啜著清甜的杏仁茶，享受著徐來的清風，望著一池碧水、幾朵荷花。

雖然已不是20世紀二三十年代的荷花市場，早沒了北岸的會賢堂，自然就沒有了高朋滿座等著聽梅先生唱《打漁殺家》的盛況；當然也已吃不到荷花市場有名的冰碗兒、荷葉粥、奶油鐲子、老雞頭……

但西岸還有一家也叫“會賢堂”的假古董，聊以充數。還可嘗嘗用龍嘴兒大茶壺沖的油茶，還可以就著焦圈兒喝豆汁兒，還有豌豆黃兒、切糕、驢打滾兒……

那份兒情調，還是讓我久久不忍離去，久久難以忘懷。

而今的荷花市場，還是荷葉亭亭、楊柳依依，但湖里游泳的比岸上賣小吃的人多，賣的人又比吃的人多。原來岸邊的一行餐桌已變成了兩行，小吃攤更是一家挨一家，賣的是天南海北的風味，家家都差不多是那幾樣兒。北京小吃只剩下了白湯雜碎、鹵煮火燒和灌腸。就連假“會賢堂”也變成了真卡拉OK廳。

老北京最講究個應時對景，什么季節吃什么東西，到哪兒去吃，都有一定之規。一年下來，就像作了一篇起承轉合、安排妥帖的文章。荷花市場就是老北京消夏的勝地，那清涼鮮脆的冰碗兒，那荷香水色，不知讓多少白發情牽夢繞，讓多少游子黯然魂銷。

如今晚兒呢？您只好坐在尼龍布棚下，望著一湖撲騰的人群，吃著廣東梅菜扣肉、重慶毛肚火鍋、新疆烤羊肉串，再來一杯扎啤。東西也能吃，價錢還不貴，酒足飯飽之余，您還能上卡拉OK過一把癮，這倒也不壞。

兩年前，我曾來這里體味過一回舊京風光，是尋書上看來的夢境，算是替別人尋夢吧；不承想今天的我竟然來尋兩年前的“舊”夢了——這總讓人覺著哪里有點古怪，您說呢？