道可道，非常道。

名可名，非常名。

無名，天地之始。

有名，萬物之母。

原文

道可道，非常道。名可名，非常名。無名，天地之始；有名，萬物之母。故常無，欲以觀其妙，常有，欲以觀其徼。此兩者，同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門。

譯文

能用言辭表述的道，就不是永恒的道。能夠叫得出來的名，就不是永恒的名。天地萬物未成形的樣子，是天地萬物的元始；萬物本原的命名，是孕育萬物之源。所以常常從毫無目的、無拘無束、尚未成形的狀態(tài)，來考察“道”無名無形的玄妙；常常從有目的、受約束、受局限的狀態(tài)，來考察它有名有形之處的客觀真實(shí)。妙和徼這兩個(gè)概念，本源相同而名稱不同，共同稱為道的變化。變化來變化去，這是洞察宇宙間一切奧秘的門徑。

解析

開篇點(diǎn)出“道可道，非常道”，初步揭示了“道”的真正內(nèi)涵。道是《道德經(jīng)》所要講述的核心問題之一，它在天地未生成以前就存在于浩瀚的宇宙中，當(dāng)天地生成以后，道就在萬事萬物中發(fā)揮著自身的作用，貫穿于萬物初成、生長、發(fā)展、消亡的始終，作為一種自然規(guī)律客觀地存在著。提起道，我們不免會(huì)在頭腦中想象它的模樣，然而我們的想象帶有很大的局限性和主觀性，真正的道是不以人的主觀意識(shí)為轉(zhuǎn)移的，它是客觀存在的，但又看不到摸不著，正所謂“大道無形”，我們主觀想象出的道的樣子，不是真正的道。“名”這個(gè)概念也是不能用語言和文字來描述形容的，語言文字的局限性比想象的局限性更大，如果用語言文字來描述大道，只能與大道相悖。不能用語言文字來描述大道，那如何才能認(rèn)識(shí)大道呢？我們不得不采用概念，即“有”和“無”這兩個(gè)“名”。所謂“有”，就是存在的意思，它代表一種正在孕育萬物的狀態(tài)，是萬物的生母，即萬物是從“有”中孕育生產(chǎn)出來的。“無”，我們理解為沒有的意思，代表天地還“沒有”生成以前的混沌狀態(tài)，說明天地是從“無”中生出來的。

所以我們可以將“道”理解為一種“無”的狀態(tài)，一種“有”的能力，它的本原是“無”，卻可以生出天地萬物。正因?yàn)槿绱耍覀兛梢圆扇　盁o”的態(tài)度去體會(huì)大道的玄妙，大道的原始是空無，我們要想體會(huì)大道，就必須拋卻所有的雜念，將自己恢復(fù)到毫無思想意識(shí)的孩童時(shí)期，以達(dá)到一種完全虛無的境界，只有這樣，我們才能真正體悟到大道的奧妙和玄機(jī)。“無”和“有”是我們必須把握的兩個(gè)概念，它們是打開“眾妙之門”的鑰匙，只有通過它們，我們才能領(lǐng)悟大道的實(shí)質(zhì)。

所謂“恒有”，就是一種永恒的有，也叫“大有”，與此相對(duì)應(yīng)，“常無”就是一種永恒的無，或叫“大無”。我們可以通過這種忘卻一切的“大無”，體悟到天地初生時(shí)的“妙”；通過這種包容萬物的“大有”，觀察到萬物未生前的“徼”。“妙”，按漢字的組字法，可以被拆分為“少”和“女”，少女不但處于妙齡，而且是純真、純潔的象征，這里用在“大道”中可以理解為天地的本始。“徼”音“交”，取“交際、交媾”意。交媾生萬物，這是順理成章的事情。在這里，不論是“妙”還是“徼”，都只是對(duì)宇宙大道中的某一狀態(tài)的描述，還停留在概念這一層面上，都是“名”。“妙”在前而“徼”在后，所以概念的“名”也就不同了，但它們都是由大道生出來的，都是對(duì)大道的發(fā)展和變化，同稱為“玄”。“玄”意為“轉(zhuǎn)變”。變化來變化去，就構(gòu)成了天地萬物的“眾妙”。這里的“妙”和“觀其妙”的“妙”本質(zhì)意義不同，“觀其妙”的“妙”表現(xiàn)的是萬物中的生機(jī)，而“眾妙”的“妙”表現(xiàn)的是天地未生前的生機(jī)。

回過頭來看原文，我們不難發(fā)現(xiàn)，文中著重講了這樣幾個(gè)概念：道的概念、名的概念、有和無的概念、妙和徼的概念、玄的概念。這些概念統(tǒng)稱為“名”，借用老子的一句話“名可名，非常名”來說，這些概念并沒有真正地揭示出道的真正內(nèi)涵，這是因?yàn)椤暗揽傻溃浅５馈保魏窝哉Z和文字都無法揭示出“道”的真義。我們學(xué)習(xí)和研究這些概念就是為了更好地理解“道”，它們可以作為理解“道”的橋梁。

智慧典例

為人之道

木匠輪扁以做車輪喻 讀書

春秋時(shí)期，齊桓公任用管仲為相，在國內(nèi)實(shí)行改革，發(fā)憤圖強(qiáng)，使齊國的經(jīng)濟(jì)逐漸發(fā)展起來，國庫充實(shí)，兵強(qiáng)馬壯。而后，他多次召集并主持諸侯國會(huì)盟，被推為各國首領(lǐng)，成為“春秋五霸”之首。

一天，齊桓公利用政務(wù)的閑暇，在殿堂上讀書，一個(gè)叫扁的車輪木匠在殿堂下斫削材料，制作車輪，因?yàn)樗朴谥谱鬈囕啠匀藗兎Q他為輪扁。輪扁看到齊桓公正在伏案看書，就放下斧鑿等工具，走到殿堂前，向齊桓公問道：“請(qǐng)問君王，您讀的是什么書啊？書里都講了一些什么啊？”

齊桓公覺得一個(gè)木匠會(huì)對(duì)他讀什么書感興趣實(shí)在是難得，于是，就把輪扁叫上殿來，故意用模棱兩可的話回答說：“我讀的是古代圣人的書，書里都是圣人說的話。”輪扁又問：“那敢問君王，這些圣人都還活著嗎？”齊桓公笑笑說：“你真的只是個(gè)木匠啊，圣人當(dāng)然不可能活著了，他們早就死了啊！”輪扁若有所思地想了想，然后說：“既是這樣，那么君王您所讀的書里的話，也不過是古人的糟粕罷了。”

齊桓公一聽這話，心里怒火中燒。因?yàn)樗?dāng)了這么長時(shí)間的國君還從來沒有人敢在自己面前這般無禮，更何況他現(xiàn)在是稱雄一方的霸主。于是他把臉一沉，說道：“大膽輪扁，一個(gè)小小的車輪木匠，膽敢如此放肆。本王在這里讀書，又沒有礙你的事，你只管做你的木匠活就是了，卻出來胡亂議論，也不想想你是什么身份。本王現(xiàn)在命令你解釋清楚你剛才的話，若能言之有理，我就饒你不死；若不然，我便將你就地正法！”

看到齊桓公龍顏大怒，任誰都會(huì)膽戰(zhàn)心驚。可是輪扁卻并不害怕，他不慌不忙地說道：“小人并不是有意冒犯大王，還請(qǐng)大王息怒，且聽小人慢慢道來。我是從我制作車輪的角度來看待這個(gè)問題的。車輪的制作速度不同，有的做得快，有的做得慢。制作得慢，雖然既省力又舒服，但是這樣做出來的車輪是不牢固的。制作得快，雖然效率很高，制作得多，但是卻要受累，而且由于速度快會(huì)導(dǎo)致木頭砍不深，做出來的車輪就有可能不合卯，顯然也不是做車輪的好辦法。憑我?guī)资曜鲕囕喌慕?jīng)驗(yàn)，我認(rèn)為，要做好車輪既急不得也慢不得，要不緊不慢，隨心所欲，想到哪里做到哪里，這樣才能做出好車輪。”

齊桓公問道：“你講了這么一大通，什么做車輪不做車輪的，這究竟與我讀書有什么關(guān)系呢？為何說我讀的都是古人的糟粕呢？”

輪扁接著說：“那么怎么樣才能不快不慢，又得心應(yīng)手呢？這里面的技巧只在我心里，嘴上是說不清楚的。要獲得這些技巧只能從車輪制作的過程中尋找。就像我的兒子，他想學(xué)習(xí)做車輪的技術(shù)，但是這些技術(shù)我卻不能給他說明白，因?yàn)檫@是說不來的，所以他就學(xué)不到這門手藝，一直不能繼承。因此，我雖然年近古稀卻還在做著這項(xiàng)工作，直到我死了，這些技藝就會(huì)跟隨我一起被埋進(jìn)墳?zāi)埂Ｈ绱丝磥恚糯ト藗兊牡览砗退枷胍苍缫央S他們一同死去了。留下來的寫在書中的，不過是古人的糟粕罷了。”

齊桓公聽后，若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

區(qū)區(qū)一個(gè)小木匠能在簡單的生活常理中悟出高深的哲理，實(shí)在可以稱得上是生活的有心人和深沉的思考者。如他所言：真正的手藝是無法用言語來傳授的，而只能用心去領(lǐng)會(huì)，這和老子的“道可道，非常道。名可名，非常名”如出一轍，令人深思。