疙瘩爺拿干海藻搓一根繩子。
這個泥屋像個裝滿蛤蜊皮子的麻袋，在海風里脆脆地吱扭著。老人從不關門，讓熱熱的陽光灑進來，讓鮮潤的海風溜進來，但那種很重的汗息和煙油子味老也散不去。那天早上，疙瘩爺爬進泥屋來的時候，嗅到這種氣味兒，身體就不那么難受了，肚子里有些餓了。他不顧一切地爬到墻根兒，伸手拽下掛在墻上的干魚片，放進嘴里囔囔地嚼著。大魚鬼鬼地從門口探進來，喊：“疙瘩爺，日頭照腚啦還不起來？”老人在地上抽抽地咳起來，將滿腔子怒火潑到大魚身上，罵：“你狗×的快把海葵給俺找來。”大魚跳進屋里來，當下就傻了：“爺爺你咋了？”疙瘩爺有氣無力地說：“昨夜里中毒啦，快，快拿海葵來。”大魚扭身一路飛快地跑回家取來五塊海葵標本。他將疙瘩爺拽上土炕，將老人身上的衣服扒個精光。老人身上像生了牛皮癬似的又紅又腫。
大魚按老人吩咐將海葵放進瓷罐里搗碎，攪進水盆里，拿一條不成顏色的毛巾洇濕，輕輕在老人后背上揉揉搓搓。老人吼了一句：“狗×的，狠點兒。”大魚就咬牙瞪眼地搓起來，每搓一下，老人就悶著喉管“哇”一聲爆叫。起初老人一驚一乍地疼，搓一陣兒渾身就坦坦然然了。大魚搓得很仔細，頭、腦、腋窩、屁股、大腿和腳丫子都搓了個遍，幾乎搓掉了一層皮。末了，老人沒啥感覺了，耷蒙著眼皮舒舒服服地睡著了。他不知道大魚啥時走的，只發(fā)現墻上的魚干又少了一串兒。老人這一覺睡到黃昏。黃昏醒來，目光從窗子探出去看迷迷蒙蒙的海。
可是，疙瘩爺又看見了死藻，又回頭張望一眼家園，心情又陡然變糟了。他忽然覺得應該結結實實地打一條繩子了。一天一天，老人就醉迷呵眼地打那根繩子。
梭子花是來看望師傅的，順手將一網兜水果和罐頭放在炕沿兒上。她想勸勸老人想開些，可她瞧見老人手里的繩子心里就發(fā)毛了。明明暗暗的蟹燈將老人的憨頭面孔映紅，就像懸著一張被紅藻包裹的海圖。海圖顯得天然、靈透、真實，叫她看了心壁發(fā)震。老人的身后是一堵被油煙熏黑的泥墻，很濃的泥腥味撲面而來。久違了，梭子花在她呱呱墜地時就嗅到了生命的原始氣息了。泥屋和海圖都濃縮了她的歷史，閃跳著并不遙遠的記憶。她眼前的老人簡直不是人了，就像坦坦蕩蕩的海，海里有風，有船，有帆。她不動聲色地看著這個老頭兒，感到他身上強悍堅忍的氣息了。他的意志包括他的一切都那么不可抗拒。她喉嚨一熱，很久才叫了聲：“師傅，俺來看您了——”
疙瘩爺沒扭頭，也沒作聲。
“師傅，打繩子干啥？”
疙瘩爺耷著眼皮，照舊搓繩子。
“師傅，求求您放過俺吧！”
疙瘩爺蠟黃而虛腫的眼皮撩開一道縫，眼里閃出一道冷光。梭子花乖乖露怯了，僵僵地站起身來。她怕了，她覺得老人的冷光太陰，怕是啥都能干出來。她在野灘野海里滾大，從沒怕過誰，如果眼前不是疙瘩爺，一切都好辦了。她就要給憋瘋了。老人的眼皮又努力蓋上了，但老人的嘴角已斜斜地掛出一線口水來了。紅蛇一樣扭來扭去的繩子，一點點兒從疙瘩爺顫抖的手掌里滑出來，凄凄切切的聲音聽來很憂傷。
老人一句話也沒說。
老人看都沒看她一眼。
梭子花悻悻地扭身走了。
老人不動聲色地搓那根繩子。
閏年是個兇年，都這么傳。
梭子花從疙瘩爺那里感受到閏年的兇氣了，一連幾天她眼前總是晃著那根繩子。窮的怕橫的，橫的怕不要命的，她總覺得疙瘩爺會跟她在堿廠拼命的。那樣事情就會鬧起來，上頭跟廠子較起真兒來，罰款收污染費就會把堿廠弄垮了。她縱有回天之力也挽不回了，因為火堿受國際大氣候影響，價格跌得只剩蠅頭小利了。她買不起去污機，就是買了也沒幾日用頭了。轉產或是重搭臺子另唱戲也許是條路子。疙瘩爺壓根兒就不曉得梭子花也活得這般不易，他眼里只有大海，只有家園。
梭子花走了，慌慌張張地走了。
前前后后才幾天的事，老人懂了一個很殘忍的道理。這個世界不容你看透看遠，懵里懵懂地活著蠻好。他一圈圈十分耐心地將紅藻繩卷起來。這是老人一生里打得最滿意的一條繩子，可以說是滿意得不能再滿意了。老人望著這一盤繩子，吱吱地呷了幾盅酒，臉上潤了酒暈。
大魚蹭進屋來，很眼饞地望著那盤繩子，歪著小腦袋說：“爺爺，打這么好的藻繩做啥用？”疙瘩爺摸摸大魚的小腦袋說：“大魚，自古以來紅藻繩就是除邪的！你不知道嗎？”大魚像聽古經一樣，問：“不知道。老東西，哪兒有邪呀？”
“海走邪，人也有走邪的時候！”
“俺不信！”
“大魚，你會信的。”
“那，俺先把你這個壞老頭纏起來。”大魚的嘎勁又上來了。疙瘩爺沒懊惱，舉動奇怪地挪過來，投降似的舉起胳膊，閉上眼：“來，纏吧，纏得緊緊的。”大魚沾沾自喜地發(fā)現自己很高明了，一面嘻嘻笑，一面往老人身上纏繩子。疙瘩爺啥也看不見，縮縮肩胛，慢慢蹲下身來。“纏完了，睜眼吧！”大魚咧了咧嘴。疙瘩爺看見大魚的鯰魚眼，忽然感覺到一股冷意，醉了似的喃喃著：“大魚，給爺爺唱一回閏年謠。”大魚說：“你也會唱，為啥偏讓俺唱？俺都長大了，不唱那玩意兒了。”疙瘩爺黑了臉說：“你小子長大了？在俺這兒，你他媽的總也長不大。”大魚望著被草繩纏住的老頭，怪怪地笑了一聲。被藻繩捆住的疙瘩爺在炕上打了個滾兒，藻繩不用解就開了。
海一截一截地亮了。淺泓里的紅藻被雨水洗得鮮亮極了。
紅藻在老人眼簾上撥弄出無數飛舞的金箔。海是喜雨的，雨水稠了，魚蝦肥紅藻美。有一年紅藻發(fā)黃了，遠看像一片馬尾藻。疙瘩爺就慌了，以為紅藻患了黃疸病，請七奶奶給下了一道“符”，才落了一場春雨，紅藻就很快變成本色了。疙瘩爺光著腳丫子，咕嘰咕嘰地在淺泓里踩著，小浪頭推涌著紅藻，在老人的腳脖處心滿意足地打著卷兒，有幾絲朝他腿肚子上爬。老人的腿和腳癢得不行，就彎腰抓那幾綹海藻，用鼻子親切地嗅了嗅，不黏不澀，活活生生，老人的心緒就慢慢遼闊起來。
海好了，天也跟著藍。天藍的能一把擰出水來。沒有霧，日頭剛露半張臉，海天就高遠了。疙瘩爺哼起了閏年謠，聲音沙啞蒼老。
這一回疙瘩爺發(fā)現紅藻王了。疙瘩爺很早就聽先人說，雪蓮灣這片海域有個藻王。藻王是一個由無數紅藻絲滾起來的球狀藻團，很大很大，滾動起來掀起的浪花呈傘狀，是老人從來沒有見過的。藻王在這塊地埝上扎根兒有些年頭了，傳說藻王會動怒，怒起來就搬家遠走，尋找新的海域。老人就怕藻王搬家，藻王在，紅藻就會留下來，藻王沒了，那成群成片的紅藻就跟著退潮的海流子走了。怕不是好的兆頭，疙瘩爺有生之年有幸看見藻王。起初，老人往船里撈一些浮起的死藻絲，死藻明顯少多了。正撈著，老人看見一片傘狀的浪花來了，就愣了片刻，緊搖小船劃過去，看見密密的海藻在海里涌，像一堵厚墻，隔遠了看才是圓形的一角。老人的腦袋轟地響起來，哦，藻王！前一陣子海壞了，老人以為藻王死了或是逃了，沒承想，厚厚鮮鮮的大家伙還在呢。紅藻絞在一起長成一團的。那種凝滯、黏稠和雄渾的感覺，使老人歡喜得叫出聲來了。藻王，福佑著世人，托著一片吉祥。祖輩人說，藻王扎窩子很少移動，明顯著，是污染驚擾了藻王，使藻王在小汛時的潮汐變動中顯得煩躁不安了。藻王，安生地回去吧。疙瘩爺默默地守著藻王，虔誠地祈求它安安生生地旋回海底。日錯午的時候，藻王緩緩沉下去了。老人目送著藻王徹底沉到海底，心里平順下來，發(fā)出一聲長長的嘆息，把他的思緒拉回到現實中來了。
傍晚的時候，疙瘩爺回村來了。
他搖搖擺擺地走上村口的時候，還是努力昂起頭來，弄得像當年打海狗那樣神神氣氣的，顯出一種尊嚴。但他馬上想到，不管他怎么做，這陣子他不會有啥尊嚴的。街燈一照，疙瘩爺的臉更黑了。老人的形象畢竟沒有營造好，身上帶一股很濃很濃的藻腥味，胡楂上掛著鼻涕，一閃一閃地亮。鷂鷹立在他肩頭上。鷹身上也有一股怪味，與老人身上的氣味合起來，熏了一條街。街上人很少，見了老人也是淡淡漠漠的樣子。有些新媳婦捂著鼻子躲躲閃閃，有幾個孩子追了一陣看稀罕，就被大人喝回去了。老人努力笑好，十分渴望地尋著村人，只要他們圍上來，他就給他們講藻王的故事，哪怕說一宿。然而，沒有人搭話，小村很冷漠，村人的熱情都在大鐵鍋和七奶奶身上。疙瘩爺走著，心里委屈地想，村人不知道俺疙瘩爺回來了嗎？俺的榮耀不說了，俺娘可是人人敬仰的七奶奶啊！還有，你們不知道俺豁出老命保護那片海嗎？老人灰塌塌地走一趟街，碰上一撥兒搭話的人，一個暴發(fā)戶要出錢買他肩上的鷂鷹。老人橫了他一眼，就溜進家門里去了。
七奶奶不在家，白紙門沒有上鎖，疙瘩爺就溜進來了。家里也沒有大的異樣，老屋、槐樹、菜園子。家里的東西，是他瞅也瞅不夠的，是他夢繞魂牽的世界。鳥都戀舊巢，何況人呢？可是，跟大海相比，家園里啥都寡味了。不知怎的，他一點兒也提不起神兒來，再也愛不起來了。老人進屋來，不點燈，悶悶地坐在門檻子上，掏出煙斗吱吱地吸煙。他腦里空空，啥念頭也沒有了，所有的真情都一勺燴了。很晚了，七奶奶才被麥蘭子攙回來了。七奶奶以為兒子是為大鐵鍋回來的，誰知嘮了幾句，才明白兒子是為大海回來的。七奶奶瞇著眼說：“娘看得出來，你真心護海，你爹的鐵鍋就不用你管了。話可說回來，你不管鐵鍋，大鐵鍋的光你就沾不上。俺只管蘭子進學校的事兒，聽見啦？”疙瘩爺不說話，悶悶地吸煙。過了半天才說：“娘，蘭子的事就夠你難腸了，俺的事你別操心。俺回來是看看您。”然后就無話了。麥蘭子已經把爺爺的鋪蓋弄好了，疙瘩爺默默回了自己房間。
夜深人靜了，疙瘩爺回到自己屋里，連衣裳也懶得脫，往土炕上一偎，就算睡覺了。睡不著，睡不著，老人又坐起來，覺得缺了啥東西。到了家，還缺啥呢？老人爬起來，癔癔癥癥地走出來。黑夜里的小村，自有另一種復雜，另一種智慧，另一種深奧。這次出來，他沒帶鷂鷹，像磨道上的瞎驢，在村里轉悠了一夜，天亮了方倦倦而歸。這一宿折騰，疙瘩爺就蒼老了許多。天大白大亮了，老人更是睡不著，挪到街上的老墻根下曬暖。老人回村盼得心都發(fā)霉了，真的回來卻啥意思也沒有了。村里房舍的模樣著實受看，可人心亂了，一切都亂得不像樣子。還有村風，從人們碎嘴碎舌的學說中，他知道村里天天有人吵架，天天有人為一樁小事罵大街，為一塊宅基地打得頭破血流。更讓老人傷心的是，見死不救趕出家園的村規(guī)早已自生自滅了。村里有個娃子參與殺人也能拿錢買出來，活得比世人都硬氣。人們瘋了似的向海索取，工廠污染大海，都沒人說話。這幫漁花子曾經窮得瀕臨絕境，因此就沒了那么多的患得患失，那么嚴重的離經叛道行為，甚至連后果都不去想一想。甚至還想從爹的大鐵鍋上炸出點油來。沒人關心紅藻，沒人會哼閏年謠了。他眼見著小村上空終日籠罩著邪氣，怕是娘的多少道“符”也鎮(zhèn)不住了。小村走邪了，怕是大海終歸難保。
疙瘩爺憂慮不安的眉頭脹出肉疙瘩。看來人生最美好的是希望，而不是現實。他再也不愿在村里待下去，也不敢往下想了。他要回去了。剛剛走出家門，他聽見一陣響聲，噼噼啪啪，一陣鞭炮響起來。
疙瘩爺愣住，慢慢扭了頭，遠遠地瞧見村口圍著許多人，旁邊停放著小轎車。老人猜想哪家的娃子結婚了。他早已過了看熱鬧的年紀了，就想低著頭走過去。這時候，從老人身邊走過的人說，梭子花的海產品貿易公司今日開張啦。疙瘩爺全聽見了，再也穩(wěn)不住了，閃閃悠悠奔那里去了。自從梭子花從他泥屋里回去，老人再也沒有見過她，他總覺得她會干出點什么來。因為，這丫頭身上的人情和義氣總算沒有斷盡。
這年頭的人說抖就抖起來了。所有人都瞪住了眼睛。疙瘩爺望著被眾人簇擁著的梭子花。她著實風光，頭發(fā)梳得光光的，隨便披散著，襯衣扣子沒系全，一副懈懈怠怠的樣子很拿人。老人愛看她的眼睛，那曾是一雙很厲害的海眼。這會兒變成商眼了，她的眼睛紅紅的，老人猜想里邊藏了啥東西，是火，是紅頭巾，是小燈籠，還是金元寶？老人沒哼聲，梭子花就看見疙瘩爺了，擠出人群奔過來，笑著說：“師傅，聽說你回村啦，正要看你去呢！”
疙瘩爺狗咬刺猬不知咋張嘴了。
梭子花說：“師傅，您放心吧，俺的廠子啥事都沒有啦。”
“孩子，師傅跟你過不去，你不恨俺嗎？”
“咯咯咯，俺從不記恨人，師傅，俺把堿廠停了。”梭子花一副大大咧咧的神態(tài)。
疙瘩爺眼睛濕潤，這個老頭從來沒有像現在這樣幸福啊！可是，他心里忍不住隱隱作痛。他難受地想到，他跟梭子花拼命，讓這孩子受了多大損失啊！
梭子花跟疙瘩爺告了別，就粗手粗腳地鉆進轎車。車徐徐開走了。疙瘩爺過分成熟的額頭挺挺地仰起來，目送著小轎車遠去。
疙瘩爺重新回到海邊的泥屋里。梭子花那里的心病去了，疙瘩爺的心情仍不能好起來，悵悵的，不知怎么打發(fā)日子了。天黑了，他望著冷清清的月夜，獨個長長地嘆了口氣：唉，是梭子花成全了他，給了疙瘩爺面子，使流浪大半生的老人有了回家的理由，又是梭子花害了他，使他認清了家園的真面目，扼殺了他支撐生命的記憶。隔一層霧氣看家園比回來更美好。那樣，無論在大海里的哪個角落，或是走到天涯海角，他都能感到家園的存在，有一絲慰藉。然而，他心目中的家園毀了，就像太陽掉進糞坑里。這樣沒有想頭，沒有尊嚴地活著，還有啥勁頭呢？也許，是自己守海變態(tài)了？村里有啥不好？誰罵你惹你了？
他做夢了，夢見了海，夢見了藻王。