軍訓(xùn)會(huì)演的頭一天，給同學(xué)們加了菜還有魚(yú)，好像是吃散伙飯一樣。晚飯之后，大家整理自己的東西因?yàn)槊魈鞎?huì)演之后直接就走了。

有的孩子開(kāi)始傷感了，纏著教官們聊天唱歌說(shuō)話(huà)。還有的孩子，死揪著教官們要電話(huà)地址什么的。但是他們有硬性規(guī)定，不能給學(xué)生留下任何通訊方式，態(tài)度都很決絕。

女生們就求著我去要。

我那時(shí)正是生理期頭一天，肚子疼得厲害，加上有點(diǎn)感冒嗓子也疼。一個(gè)人正難受，還頭疼這么一大群纏猴時(shí)候，接到慕承和的電話(huà)。

估計(jì)他是告訴我他到家了。

我笑了笑，對(duì)著孩子們說(shuō)：“好了好了，我接完電話(huà)再說(shuō)。”

“別吵，薛老師男朋友來(lái)電話(huà)了。”一個(gè)綽號(hào)糖糖的女孩兒大喊了一句，賊兮兮地招呼大家噤聲。

她不說(shuō)還好，這么一叫，反倒讓一堆人起哄了。

“哎喲，我們薛老師不是單身吶。”

“今晚，好多男士失戀哦。”

“薛老師，我們的心在滴血。”

我一邊示意他們小聲點(diǎn)，一邊笑著按了接聽(tīng)鍵。

“好了，好了，別吵了。老師和師公要生氣了！”糖糖又是一聲大喝。

慕承和整好聽(tīng)見(jiàn)最后一句，問(wèn)道：“師公？”

“或者你想叫師母？”我反問(wèn)。

“我以前倒是聽(tīng)見(jiàn)過(guò)有人叫師丈。”他一本正經(jīng)地說(shuō)。

“什么亂七八糟的。”我憋不住笑了，回屋子，趕著孩子們出去。

“我記得以前有人還叫我祖師爺，過(guò)了兩年，輩分反倒跌回去了。”他語(yǔ)罷，還幽幽地嘆了口氣。

“……”這人得了便宜還賣(mài)乖。

一群學(xué)生怎么都攆不走，我只好匆匆的和他說(shuō)了幾句就收線。

“一點(diǎn)都不肉麻。”一直偷聽(tīng)的糖糖遺憾地嘆息說(shuō)。

“就是就是。”

“至少應(yīng)該啵一個(gè)。”

“三秒鐘內(nèi)都給我消失！”我發(fā)飆了。

等一群孩子走了之后，我又看著手機(jī)，想問(wèn)他一個(gè)人在家，夜里要是害怕怎么辦。可是掂量了下，還是作罷，放下手機(jī)，又看他們夜訓(xùn)去了。

最后這一晚說(shuō)是為了明天的會(huì)演做最后的夜訓(xùn)，其實(shí)基本上成了每個(gè)排圍著自己的小教官，叫他唱歌。

我回頭取了礦泉水，給每個(gè)教官派發(fā)。這時(shí)，一群人就逮著我了。

“薛老師也唱個(gè)歌。”

我笑著搖頭，躲到個(gè)排后面去，哪知，這邊聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜也叫我唱。

我這人雖然很麥霸，可是當(dāng)著這么多學(xué)生，哪兒能丟得起那個(gè)人呢，說(shuō)什么也不肯。我越不肯，他們就越鬧，就在這一刻，有個(gè)哨兵進(jìn)來(lái)，隔著老遠(yuǎn)就喊。

“小薛老師，大門(mén)外有個(gè)人，說(shuō)是您家屬要找您。”

軍營(yíng)里有規(guī)定，外來(lái)人員不能進(jìn)出。所以家長(zhǎng)親屬什么的都不讓進(jìn)，只能事先打電話(huà)或者把輔導(dǎo)員叫過(guò)去，看看究竟找誰(shuí)，然后本人才能到門(mén)口放放風(fēng)。要是有時(shí)候找不到學(xué)生本人，也沒(méi)辦法。

這小哨兵對(duì)人很好，和我還算熟絡(luò)，經(jīng)常幫著我拿東西，竟然專(zhuān)門(mén)跑來(lái)叫我。

可是，他嗓門(mén)也太大了。

“家屬？”我尷尬地，小聲地嘟囔了句。

我在這里哪有什么家屬。

哪知，他耳朵極好，解釋道：“他說(shuō)他是你家屬，我也不知道是誰(shuí)。反正一男的，二三十歲。”

“肯定是咱們師公。”有個(gè)男孩叫嚷了起來(lái)。

“轟——”大伙就笑了。

我板著緋紅的臉，跟著小哨兵拐個(gè)彎，看到大門(mén)外等著的真的是慕承和。

他站在自己車(chē)前的暗處，身影挺拔卓然，像一棵傲立酷寒的蒼翠松木，郁郁蒼蒼、古樸高潔，無(wú)論什么阻擋它的生長(zhǎng)，它都將頭微微揚(yáng)起，繼續(xù)往高處張望，筆直地聳立著，凌云之上。

他朝我這邊走了幾步，燈光讓他的輪廓漸漸明了。

我沖他揮揮手。

他見(jiàn)狀點(diǎn)了下頭，含著恬淡的笑等著我走近，沉靜溫潤(rùn)，如水似玉。

原本我是不緩不急地從那邊營(yíng)房走出來(lái)，但見(jiàn)此情此景，再也穩(wěn)重不起來(lái)，提腳便跑到他身邊。

只是，兩個(gè)人站在大門(mén)口，也不是個(gè)辦法。

周?chē)慕家巴獾模瑥堺慃惡臀覍?duì)地形已經(jīng)踩熟。于是我?guī)е匠泻停惨黄饓厚R路。

這里前不著村后不著店，除了偶爾路過(guò)的卡車(chē)，連人也沒(méi)有。這么黑的天，若不是有慕承和在，我一個(gè)人連大門(mén)也不敢出。

我倆就這么溜達(dá)在大路邊上，并排著。

他走外面，我走里面。

他肩膀比我高好一截，所以不算肩并著肩。

這么對(duì)著他，我的心好像一下子又靜了。為什么他告訴別人是我家屬，而不是愛(ài)人或者男朋友。那股孩子氣不聽(tīng)使喚地沖進(jìn)腦子里，我的犟脾氣開(kāi)始不理智地發(fā)作。

“怎么也不先打個(gè)電話(huà)？”我問(wèn)。

“打了，沒(méi)人接。”他解釋。

我伸手一摸兜，確實(shí)沒(méi)帶手機(jī)。

“是不是感冒了？”他問(wèn)。

“嗯，有點(diǎn)鼻塞。”

“嗓子疼嗎？”

“不疼。”

“早知道給你拿點(diǎn)藥來(lái)。”

“我們帶了一些常備藥。再說(shuō)，還有校醫(yī)呢。”不用你好心。

“那晚上回去記得吃，不行的話(huà)再找找校醫(yī)。”他說(shuō)。

“我自己的事情，自己知道。”我堵了他一句。

他越是這么關(guān)心我，我越覺(jué)得他是心虛，不禁遠(yuǎn)離了他點(diǎn)，讓我們之間有個(gè)一尺的距離。

“薛桐。”

我應(yīng)了一下。

“你生我的氣？”他問(wèn)。

“沒(méi)有。”我矢口否認(rèn)。

“我來(lái)找你，你不喜歡？”

“不是。”

“我做錯(cuò)什么了？”

“沒(méi)有。”

他輕輕地嘆了口氣。

不知道這人是不是真的相信我說(shuō)的，便不再言語(yǔ)。

我心中更加憋屈了。我說(shuō)沒(méi)生氣就是真的沒(méi)生氣嗎？他情商真這么低嗎？看不出來(lái)女人的心思嗎？不知道自我檢討嗎？不能哄一哄我嗎？

我想著想著越走越快，不經(jīng)意地就將他甩在后面，然后小腹又開(kāi)始絞痛，頓時(shí)邁不動(dòng)腳步。

他走近一看，似乎發(fā)覺(jué)我臉色不對(duì)，“怎么了？”

“肚子疼。”我說(shuō)。

“那趕緊回去躺著休息，不往前走了。”

“嗯。”我說(shuō)。

“原路回去？”

“這邊可以抄小道，穿過(guò)去就到了。”我說(shuō)。

他看了下那沒(méi)鋪混泥土的石子路，“我背你。”

我詫異了，“我哪兒有那么嬌氣。走慢點(diǎn)就行了。”

還不等他說(shuō)什么，我就下了馬路躍過(guò)排水溝，跳到那邊小路上。一連串的動(dòng)作，讓我覺(jué)得身體里有股熱流向下涌了出來(lái)。

小腹一陣痙攣，疼得我快直不起腰。

他趕了上來(lái)，蹲下身又說(shuō)：“快點(diǎn)上來(lái)，我背你。”似乎已經(jīng)有些生氣。

而我站在原地一動(dòng)不動(dòng)。

原本以為我們會(huì)僵持好一陣，沒(méi)想到他突然開(kāi)口問(wèn)我說(shuō)：“是不是我越難受，你心里就越痛快？”

“我沒(méi)有。”

“你怎么沒(méi)有？”慕承和說(shuō)，“你明明知道你不高興或者身體有一點(diǎn)不舒服，我看著就揪心，但是你還偏要這樣。”

“我就是沒(méi)有，沒(méi)有，沒(méi)有。”我開(kāi)始犯起渾來(lái)。

“薛桐，你要是討厭我，可以用別的方法來(lái)氣我，但不要折磨自己。”他垂下頭淡淡說(shuō)。

“我哪有討厭你？”我即刻反駁。

他臉上掛著黯然的神色，對(duì)我的反問(wèn)不置可否。

我頓時(shí)就覺(jué)得委屈了，“我哪有討厭你，哪有？我就是心里憋得慌，這個(gè)罪魁禍?zhǔn)拙褪悄悖晕蚁胍阋搽y受，哪知……哪知看到你難受，我又覺(jué)得心里像被刀子割一樣，更加不痛快。”

認(rèn)識(shí)慕承和之前，我一直不喜歡哭。可是說(shuō)完這席話(huà)，越發(fā)覺(jué)得自己又笨又可笑，想起前幾次故意拿話(huà)氣他的情景，眼淚居然就這么在他跟前，不爭(zhēng)氣地滑了下來(lái)。

他見(jiàn)狀，將我攬?jiān)谛厍埃卣f(shuō)：“本來(lái)還好端端的，怎么就哭了。都怨我，全怨我。你說(shuō)什么就是什么，我不生氣，我也不難受……”

他舍棄了他剛才的所有立場(chǎng)，近乎溺愛(ài)般地輕輕哄著我。

活了二十多年，從未有人這么遷就過(guò)我。

小時(shí)候一哭，媽媽就會(huì)煩，奶奶還會(huì)罵我不爭(zhēng)氣。不像別的孩子，哭著就能爭(zhēng)取到想要的東西。漸漸地，我就不愛(ài)哭了。所以，我從沒(méi)用眼淚當(dāng)過(guò)什么籌碼或者武器。

可是，在慕承和這里，卻完全不一樣。

他緊緊地抱住我，好像我的淚水是他在這世界上最致命的軟肋。

伴著周?chē)南x(chóng)的鳴叫，他試探著叫我：“薛桐。”

“干什么？”我甕聲甕氣地說(shuō)。

“我還從來(lái)沒(méi)背過(guò)你。讓我背背你，好不好？”他輕輕問(wèn)。

我遲疑了稍許，最后點(diǎn)了點(diǎn)頭，收住淚。

剛開(kāi)始我的全身都是僵硬的，甚至大氣都不敢出，就怕他覺(jué)得我沉。后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)擔(dān)憂(yōu)完全是多余的，他比我想象中結(jié)實(shí)許多。

漸漸地，我服帖地趴在他背上，雙手環(huán)住他的脖子，頭輕輕放在他肩頭。

“還在疼嗎？”

“疼。”其實(shí)，已經(jīng)不那么疼了，但是心中的小惡魔偏要我這么說(shuō)。也許真應(yīng)了他的話(huà)，我見(jiàn)他為我著急，心中就很滿(mǎn)足。

雖說(shuō)有這石子路有兩三米寬，但是凹凸不平的，也沒(méi)有燈，只能借著月色和不遠(yuǎn)處馬路的路燈照亮，所以他走得慢。

“你盡量走路中間，看到什么黑漆漆的東西，也不要踩，說(shuō)不定有蛇。”

“好。”他說(shuō)。

“你是不是從小在城里長(zhǎng)大的，沒(méi)走過(guò)山路？”

“走過(guò)，但是不多，都是我爸背著的。”他說(shuō)。

提起他的父親，我忍不住將臉貼在他的脖子上。

“你爸爸肯定是個(gè)了不起的父親。”

他沉默了些許，然后說(shuō)：“不是。也許他是個(gè)了不起的人，但是不算一個(gè)稱(chēng)職的父親。”

“為什么？”

“一個(gè)好父親，不會(huì)像他那樣丟下自己的孩子……”

我沒(méi)吭聲。

走了幾步他又說(shuō)：“可是這也不怪他，都是我一個(gè)人的錯(cuò)。”

走一半，他扭頭問(wèn)：“還疼不？”

這回，我不敢再任性，老實(shí)地回答道：“不疼了。”

他聽(tīng)到答案，似乎安下心來(lái)微微松了口氣，卻沒(méi)放我下來(lái)的意思，繼續(xù)往前走。

我說(shuō)：“對(duì)了，我想好我要做什么了。明年我去考翻譯學(xué)院的研究生，好像下個(gè)月就報(bào)名了吧。反正，我一面在這邊工作，一面復(fù)習(xí)考試，都不耽誤，還能掙錢(qián)。以前，我一直想著要當(dāng)同傳，即時(shí)當(dāng)不了，我這么努力過(guò)，以后也不會(huì)后悔。”

“有志者事竟成。”他笑了。

“二外我就選俄語(yǔ)吧。你要你替我復(fù)習(xí)。”

“好。”他說(shuō)。

短暫的一截夜路，我趴在他的背上，感受著來(lái)自另一個(gè)身體的體溫和呼吸，好像讓我們之間有了一種永恒的。

我從來(lái)不知道怎么叫他，以前稱(chēng)老師，后來(lái)就說(shuō)“你”，那次氣極的時(shí)候還連名帶姓地罵了他聲慕承和。而周?chē)娜耍械慕兴∧剑械慕兴泻停f(shuō)他父親叫他小和。

慕承和喚我，自始自終都是前后兩個(gè)字一起用。

也許是因?yàn)橐郧霸诩依锔改钢g很少用什么親密的稱(chēng)呼，所以自己總覺(jué)得愛(ài)稱(chēng)很別扭。

可是，就在這一刻，伴著夜色和清風(fēng)，我突然很想叫他的名字。

思來(lái)想去，最后柔柔地喊了他一聲：“承和。”

他的腳步似乎微微一滯，然后側(cè)著臉應(yīng)道：“嗯？”

“承和。”我又叫他。

他這次沒(méi)應(yīng)我，卻淺淺笑了。

2、

國(guó)慶當(dāng)天本來(lái)打算跟著他去釣魚(yú)的，結(jié)果下雨了。

雨從頭一晚，一直下到第二天，淅淅瀝瀝，讓空氣中有了一種秋的涼意。

我極喜歡這樣的天氣和慕承和一起呆在家里。

他都是在客廳里做事。我忙來(lái)忙去也不會(huì)打擾他，有時(shí)候自己看考研的復(fù)習(xí)題，有時(shí)候擦擦那些蘭草葉子上的灰塵，有時(shí)候給他杯子里添水。

就算一句話(huà)不說(shuō)，心情也是美好的。

只是，打破這平靜的是一個(gè)電話(huà)。

伯母在電話(huà)的另一頭說(shuō)：“薛桐來(lái)一趟吧，你爺爺……怕是不行了。”

我的臉?biāo)查g慘白。

慕承和問(wèn)：“出什么事了？”

他開(kāi)車(chē)載我去醫(yī)院。路上，雨突然就大起來(lái)，我茫然地看著車(chē)前的雨刮器搖搖擺擺。等紅綠燈的時(shí)候，他看了我一眼，默然無(wú)語(yǔ)。

我們到病房的時(shí)候，里面只有伯母和奶奶坐在在病床前。

爺爺躺在床上，先前的呼吸管已經(jīng)換成了呼吸罩。旁邊的機(jī)器滴滴的工作著。他身上蓋著被子，胸腔隨著呼吸機(jī)壓縮空氣的節(jié)奏，一起一伏。

伯母見(jiàn)我進(jìn)門(mén)，“薛桐來(lái)了啊，你表叔和大伯去和醫(yī)生商量去了。”說(shuō)完后，再瞅到我身后的慕承和，目光狐疑。

礙于我什么也沒(méi)說(shuō)，慕承和便只沖她禮節(jié)地微微頷首。

并非要藏著他，而是我此刻根本沒(méi)有心思管這些。

伯母說(shuō)：“上次你來(lái)看老爺子就知道他最近情況不太好，醫(yī)生也說(shuō)各種器官功能都開(kāi)始衰竭了，早上的時(shí)候，血壓又陡然升高，腦內(nèi)第二次出血……”說(shuō)到這里，伯母有些不忍，開(kāi)始抹眼淚。

奶奶倒是很平靜，伸手理了理爺爺?shù)念^發(fā)。

這時(shí)，伯伯和幾個(gè)表叔跟著穿白大褂的醫(yī)生輕輕地推門(mén)進(jìn)來(lái)。

醫(yī)生走進(jìn)病床，掏出口袋里的小手電，翻開(kāi)爺爺?shù)难燮た戳丝矗信赃叺膶?shí)習(xí)醫(yī)記錄了下各種數(shù)據(jù)，就離開(kāi)了。

伯伯拉住那實(shí)習(xí)醫(yī)生問(wèn)：“真的沒(méi)一點(diǎn)點(diǎn)希望了？”

實(shí)習(xí)醫(yī)生說(shuō)：“這個(gè)難說(shuō)，也不能說(shuō)絕對(duì)沒(méi)有奇跡。”

伯母說(shuō)：“人都趟了五年了，當(dāng)時(shí)你們就說(shuō)也許有奇跡，現(xiàn)在拖了這么久還不是這樣。”

實(shí)習(xí)醫(yī)生說(shuō)：“醫(yī)院確實(shí)盡力了，而且病人年紀(jì)這么大……”

屋子里沉悶了片刻。

實(shí)習(xí)醫(yī)生便合上本子想離開(kāi)。

有個(gè)表叔問(wèn)：“那現(xiàn)在怎么辦？”

實(shí)習(xí)醫(yī)生回答；“剛才張醫(yī)生不是說(shuō)得很清楚了么，其實(shí)撤掉呼吸機(jī)病人就等于死亡了。這個(gè)情況，就看家屬你們自己怎么想的了。”說(shuō)完就走了。

伯伯拿出煙盒和打火機(jī)，本來(lái)準(zhǔn)備點(diǎn)燃，被伯母提醒了下，轉(zhuǎn)而到陽(yáng)臺(tái)上去抽。

他猛抽了幾口，又走了回來(lái)。

其他人都站在原地不動(dòng)。

病房里只有奶奶和伯母坐著的那兩把椅子，沒(méi)多余的，我一直站在那里看他們說(shuō)來(lái)說(shuō)去，然后想找什么東西靠一下。就在這時(shí)，慕承和拍了拍我的背。

我回頭看他。

他沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，仿佛在說(shuō)：我在這里，不要怕。

樓層打掃衛(wèi)生的阿姨進(jìn)屋來(lái)?yè)Q垃圾袋，看我們神色凝重地杵著一屋子人在這里，就多問(wèn)了幾句。

她說(shuō)：“你們這種我在這里干幾年見(jiàn)多了。其實(shí)，醫(yī)生不好給你們明說(shuō)。就是你們把老人這么拖著，花費(fèi)高，他也受罪，最后還是撐不了幾天。”

保潔的阿姨幾句話(huà)點(diǎn)破了這事。

伯母說(shuō)：“這位大姐說(shuō)的是。”

奶奶替爺爺掖了掖被子，“要是這件事由我做主你們同意嗎？”

伯母說(shuō)接嘴道：“媽?zhuān)阏f(shuō)怎么就怎么。全憑你做主。”

奶奶頓了頓說(shuō)：“老頭子這么多年躺著，其實(shí)有些時(shí)候我覺(jué)得是我硬留著他，讓他一直受罪。我心里一直有這么個(gè)念想，就是兒子沒(méi)了，我得守著他，盼著他有天能醒過(guò)來(lái)。”

她又說(shuō)：“這是我逼著你們給他出錢(qián)，每天住在這病房里，我身體不好，就只能請(qǐng)護(hù)工。這些年，你們付出多少，我也看到了。為了就是我那點(diǎn)念想，我怕我要是沒(méi)了這念想，就也想隨了他們父子倆去。”

“可是，事情也有頭。現(xiàn)在都這樣了，與其再糟蹋幾天，不如就讓他走吧。”奶奶最后說(shuō)完，嘆息了一聲。

伯伯說(shuō)：“那我去叫醫(yī)生來(lái)。”

其他人全然應(yīng)允。

我走到床前，靜靜地看著爺爺。

他的嘴里塞著一根很粗的呼吸管，用白色的膠布固定著，管子使得嘴被迫微微張開(kāi)。面容消瘦蠟黃。我很多年都沒(méi)有認(rèn)真地看過(guò)他，記憶已經(jīng)變成一個(gè)模糊了的身影。

奶奶是那種瘦小的身形，都說(shuō)我有點(diǎn)像奶奶年輕時(shí)候的模樣。而爺爺把自己矮矮胖胖，膚白發(fā)卷的特點(diǎn)全部遺傳給了爸爸。小時(shí)候，他對(duì)我的溺愛(ài)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我爸。有一回，我因?yàn)樵卩l(xiāng)下惹了虱子，奶奶一邊譏諷外婆和外公，一邊解氣似地當(dāng)著他們的面，用推子把我的頭發(fā)給剔了。結(jié)果巷子里的孩子們就說(shuō)我是小尼姑，不跟我玩兒。爺爺就做了很多工藝的小玩意哄著他們，不欺負(fù)笑話(huà)我。

過(guò)了不久，伯伯叫來(lái)醫(yī)生。護(hù)士又拿著表格給他們簽字。

伯母問(wèn)：“撤掉機(jī)器就行了？”

護(hù)士點(diǎn)點(diǎn)頭。

奶奶不太忍心看，就被其他親戚扶出去了。

我站在那里，忽而淡淡地說(shuō)了一句：“我不同意。”

這聲音不大，可是這四個(gè)字卻在這個(gè)狹小的房間里顯得格外清晰。

伯伯和主治大夫同時(shí)抬頭看了我一眼。

“我說(shuō)我不同意。”我重復(fù)了一遍。

伯母止住眼淚，像看怪物似的瞅著我：“薛桐。”

在家里，我從來(lái)沒(méi)有拂逆過(guò)長(zhǎng)輩，更別說(shuō)在這種公眾場(chǎng)合。

伯伯解釋?zhuān)骸靶⊥@是你奶奶同意的。”

我說(shuō)：“可是我不同意。我爸死得早，所以我替他說(shuō)。要是他還在，也肯定是這么個(gè)想法。”

醫(yī)生瞅了瞅我，又瞅了瞅伯伯，有點(diǎn)不耐煩地說(shuō)：“你們家屬先商量好再說(shuō)，我那邊事還很多。”語(yǔ)罷，跟護(hù)士使了個(gè)眼色，便離開(kāi)了。

伯母頓時(shí)來(lái)氣；“你一個(gè)小孩，懂什么？你知道這么拖著一個(gè)小時(shí)得多少錢(qián)嗎？你爺爺沒(méi)工作，沒(méi)社保，全都得自費(fèi)。你體諒過(guò)別人嗎？現(xiàn)在又不是我們不給他醫(yī)，是只能這樣了，你親耳聽(tīng)到醫(yī)生說(shuō)的！”

我咬著唇，也犟上了：“你們不就心疼那點(diǎn)錢(qián)嗎？大不了我起早貪黑多掙點(diǎn)錢(qián)，賣(mài)血借債還給你們，我……”