新春尼散月[21]十四日凌晨，他，猶太總督本丟·彼拉多[22]，身穿血紅襯里的白色披風(fēng)，邁著威風(fēng)凜凜的騎士方步走出大希律王[23]王宮正殿，來到兩廂配殿之間的游廊。

彼拉多生平最討厭玫瑰油味，可今天這氣味從拂曉就來折磨他，預(yù)示著這是個(gè)不祥的日子。玫瑰氣味似乎是從王宮內(nèi)苑的棕櫚和柏樹林散發(fā)出來的，同周圍的皮革味和衛(wèi)隊(duì)人馬的氣味混在一起，分外叫人厭惡?？偠綆У揭啡隼鋪淼牧_馬第十二閃擊軍團(tuán)第一大隊(duì)就駐扎在王宮后苑的廂房，這時(shí)火頭軍已開始造飯，陣陣炊煙從那里穿過大花園的上層平臺(tái)飄進(jìn)游廊。連這略微嗆人的炊煙里也混雜著濃重的玫瑰油味！啊，諸神啊，諸位神明[24]，你們?yōu)槭裁催@樣懲罰我？

他想：“對(duì)，毫無疑問！又是這種可怕的病，是偏頭痛這個(gè)不可征服的病魔！這是不治之癥，沒有任何靈丹妙藥。我還是盡量不活動(dòng)頭部吧，試試看?！?

噴泉旁，花磚地上已放好一把軟椅?？偠綄?duì)誰也沒瞧一眼，徑直坐到椅上，把一只手伸向旁邊。

書記官急忙畢恭畢敬地把一張羊皮紙放到這只手里?？偠降哪樛吹贸榇ち艘幌?，他朝羊皮紙上的字瞟了兩眼，把那紙還給書記官，吃力地問道：

“案犯是加利利人[25]？案卷送當(dāng)?shù)亻L官審閱過嗎？”

“是的，送審過。”書記官回答。

“他的意見呢？”

“他對(duì)此案拒不裁斷，把地方全公會(huì)[26]做出的死刑判決送過來請(qǐng)您定奪。”書記官解釋說。

總督的臉又抽搐了一下，他低聲命令：

“帶人犯！”

兩名衛(wèi)士立即從廊下花園平臺(tái)上把一個(gè)二十七歲上下的男人帶上游廊前的涼臺(tái)，讓他站在總督的坐椅前。這人身上的淺藍(lán)色舊長衫已被撕破，頭上包著白布，用一條細(xì)帶子在前額部位纏住，兩手被反剪著，左眼下有一大塊青斑，被打出血的嘴角上結(jié)著血痂。他用惶惑而好奇的目光望著總督。總督沉默片刻，然后用阿拉米語[27]低聲問道：

“教唆人們拆毀耶路撒冷圣殿的就是你？”

總督問話時(shí)只有嘴唇微微翕動(dòng)。他的身子紋絲不動(dòng)，活像一尊石雕：他不敢晃動(dòng)那疼得要命的頭。

反剪住雙手的人稍許向前一探身，開始回答說：

“善人啊！請(qǐng)相信我……”

但總督立即打斷他的話，仍舊巋然不動(dòng)地用低微的聲音說：

“你這是把我稱作善人？你錯(cuò)了！全耶路撒冷的人無不悄聲議論我，說我是個(gè)兇殘的怪物。而且這完全符合事實(shí)?！庇谑?，他用同樣的音調(diào)命令左右：“叫中隊(duì)長捕鼠太保[28]來！”

當(dāng)綽號(hào)為“捕鼠太保”的特別中隊(duì)隊(duì)長馬克站到總督面前時(shí)，人們覺得涼臺(tái)上仿佛立即暗了許多。

這位“捕鼠太?！鄙碥|高大，比全軍團(tuán)最高的武士還要高出一頭。他的肩膀很寬，把尚未爬高的太陽都給遮住了。

總督用拉丁語[29]對(duì)中隊(duì)長說：

“這個(gè)罪犯稱我為‘善人’。你帶他出去，對(duì)他解釋解釋該怎樣同我講話！但是，不許致殘！”

捕鼠太保馬克朝受審人招招手，示意跟他走。所有的人，除石雕般的總督外，都目送著他們。

一般說來，馬克無論走到哪里都為人們所注目，這是由于他那異?？齻サ纳碥|，而初次見他的人還對(duì)他那張怪模怪樣的臉感到吃驚：他的鼻梁骨早年被日耳曼士兵的木槌打碎了。

鑲花地板上響起馬克沉重的皮靴聲，反剪雙手的被捕者無聲地跟在他身后走出去。游廊里頓時(shí)變得十分寂靜，可以清晰地聽到?jīng)雠_(tái)旁的平臺(tái)上有幾只鴿子在咕咕叫，還有那噴泉唱出的奇妙悅耳的歌聲。

總督很想站起來，到噴泉下面去沖沖太陽穴，靜靜地待一會(huì)兒。但他知道，這也無濟(jì)于事。

馬克把犯人帶出游廊，領(lǐng)到花園里，從站在青銅雕像腳下的衛(wèi)兵手里抓過一條鞭子，輕輕一揚(yáng)，朝犯人的肩上抽了一下。中隊(duì)長的動(dòng)作看上去心不在焉，十分輕松，但那被捆住雙手的人卻像被砍斷了腿似地癱倒在地上了；他急促地喘著氣，臉上失去血色，眼神變得蒙蒙眬眬。馬克用左手只輕輕一抓，便像提一條空口袋似地把癱倒的人提到空中，然后放在地上讓他站好，帶著很重的鼻音用蹩腳的阿拉米語說：

“對(duì)羅馬帝國派來的總督要稱‘總督大人’。不許用別的字眼兒。要垂手站立。我的話你聽懂沒有？還需要再打嗎？”

“聽懂了，別再打了?！?

被捕者的身子晃了一下，但還是又站穩(wěn)了，臉上也有了血色。他喘了口氣，用嘶啞的聲音說。

一分鐘后，被捕者又站到總督面前。

一個(gè)沙啞的、病人似的聲音問：

“姓名？”

“我的嗎？”被捕者慌忙回話，極力表示自己愿意好好回答，不再惹人生氣。[30]

總督用很低的聲音說：

“我的我自己知道。不許再裝傻！你的姓名！”

“我叫耶舒阿[31]?！北徊墩呒泵卮?。

“有綽號(hào)嗎？”

“拿撒勒人?！?

“原籍哪里？”

“迦瑪拉城。”被捕者說著，用下巴朝右指了指，表示在右方遙遠(yuǎn)的地方有個(gè)迦瑪拉城。

“是哪一家的血統(tǒng)？”

“我自己也說不準(zhǔn)，”被捕者連忙回答，“我不記得父母是誰。聽別人說，我父親是敘利亞人……”

“你的固定住處在哪兒？”

“我沒有固定住處，”被捕者有些發(fā)窘，“我在各城市之間云游。”

“這個(gè)意思可以簡短地用一個(gè)詞表達(dá)，就是‘流浪人’?！笨偠秸f。然后又問：“有親屬嗎？”

“什么人也沒有。孤身一人在世?！?

“識(shí)字不？”

“識(shí)字。”

“除阿拉米語以外，懂別的語言嗎？”

“懂希臘語[32]。”

總督微微抬起一只眼的浮腫的眼皮，用蒙著痛苦陰影的眼睛盯住被捕者。他的另一只眼仍然閉著。

他開始用希臘語問話：

“那么，就是你要拆毀圣殿，還號(hào)召大眾去這樣干的？”

一聽這話，被捕者便又精神起來，眼里的恐懼神色消失了，他也用希臘語回答說：

“我，善……”他險(xiǎn)些又脫口說出“善人”二字，不由得一驚，急忙改口說，“我，總督大人，平生從來沒有想過要拆毀圣殿，也沒有勸過別人去干這種毫無意義的事?！?

正在伏案記錄供詞的書記官不由得抬起頭，露出驚詫的神色，但立刻又低下頭去盯著羊皮紙了。

“每逢逾越節(jié)前總是有形形色色的人云聚到本城來，變魔術(shù)的、占星算卦的、預(yù)言吉兇的、殺人害命的，什么人都有，”總督從容不迫地?cái)?shù)說著，“也有招搖撞騙的，比如說，你就是一個(gè)。這里明明記載著：你教唆人們?nèi)ゲ饸サ頪33]。有許多人作證！”

“這些善人，”被捕者剛說出“善人”二字，又急忙叫了一聲“總督大人”，這才接著說，“一點(diǎn)文化也沒有，所以他們把我的話全都混淆了。我甚至擔(dān)心這種混淆將要持續(xù)很長時(shí)期。這都是因?yàn)槟莻€(gè)人記錄我的話記得不確切?！?

一陣沉默?，F(xiàn)在總督把兩只病痛的眼睛都睜開了，他憂郁地瞧著被捕者。

“我再對(duì)你說一遍，但這是最后一遍了：不許你再裝瘋賣傻，你這強(qiáng)盜！”彼拉多的語氣還是那樣溫和，單調(diào)，“你的行為，記載下來的并不多，但只憑記下的這些就已經(jīng)足夠判你絞刑了。”

“不，不，總督大人！”被捕者十分緊張，急于把事情講清楚，“是這么回事：有那么一個(gè)人，他總帶著羊皮紙跟著我到處走，還不停地記錄?？墒?，有一天，我一看那紙上寫的東西就嚇壞了：上面記的話我絕對(duì)沒有說過。我向他懇求：看在上帝分上，你把這羊皮紙燒掉吧！可他從我手里把紙奪過去就跑了。”

“這人是誰？”彼拉多不耐煩地問道，摸了摸太陽穴。

“他叫利未·馬太[34]，”被捕者急忙回答，“原先是個(gè)收稅的稅吏，我是在去伯法其[35]的路上遇見他的，就在無花果園旁邊。我跟他攀談起來，起初他對(duì)我很不友好，甚至還侮辱了我，我是說他以為他侮辱了我，他說我是條狗，”被捕者憨厚地笑了笑，“其實(shí)，我個(gè)人并不認(rèn)為這種小動(dòng)物有什么不好，所以一點(diǎn)也沒有因?yàn)檫@句話感到受了侮辱……”

在一旁作筆錄的書記官又停了下來，驚訝地向總督（而不是向被捕者）偷偷瞥了一眼。耶舒阿繼續(xù)說：

“……不過，他聽了我的一番話之后變得溫和多了，末了兒，他把錢都扔在路上，說決心要跟著我云游……”

彼拉多齜著黃牙，半邊臉上露出訕笑。他把整個(gè)身子轉(zhuǎn)向書記官說：

“啊，瞧這個(gè)耶路撒冷！真是無奇不有??！你聽見沒有？稅吏把錢扔在路上了！”

書記官不知如何回話，只好也學(xué)著彼拉多的樣子笑了笑。

“他說他現(xiàn)在覺得金錢可恨了，”耶舒阿趕緊解釋利未·馬太的古怪行為。接著又補(bǔ)充說，“從那天以后他就一直跟我在一起。”

總督咧著嘴瞅了瞅被捕者，又朝右前方的山下瞟了一眼。他看到，頑強(qiáng)地不斷上升的太陽這時(shí)已經(jīng)超過了賽馬場四周的駿馬雕像。他忽然厭惡地、痛苦地想：索性下令“絞死他！”用三個(gè)字把這古怪的強(qiáng)盜從涼臺(tái)上打發(fā)走算了。索性把衛(wèi)隊(duì)也趕走，離開這涼臺(tái)，退入王宮內(nèi)寢，讓左右把窗戶遮起來，躺到臥榻上，喝點(diǎn)冷水，輕聲把愛犬斑迦叫來，也好對(duì)它訴訴這偏頭痛的苦楚。這時(shí)，他病痛的頭腦里忽然閃過一個(gè)頗有誘惑力的念頭——服毒。

他半晌沉默不語，兩只混濁的眼睛凝望著面前被綁住的人。他竭力回想：在耶路撒冷這烈日炎炎的早晨，這個(gè)被打得鼻青臉腫的人為什么站在這兒？我還應(yīng)該向他提些什么無聊的問題？

“是利未·馬太？”病人用沙啞的聲音問，隨即又閉上眼睛。

“對(duì)，是利未·馬太。”一個(gè)高亢的嗓音傳到總督的耳鼓，使他的頭更痛了。

“那你在集市上為什么提到圣殿？你對(duì)人們說了些什么？”

答話人的聲音又像尖刀般刺進(jìn)總督的太陽穴，使他痛得無可名狀，那聲音說：

“總督大人，我對(duì)他們說，舊信仰的圣殿將會(huì)坍塌，一個(gè)新的真理的圣殿將會(huì)建立起來。我是為了把意思說得明白些，才這么比喻的?！?

“你這流浪漢，為什么要到集市上妖言惑眾，談?wù)撌裁茨愫翢o所知的真理？什么是真理？”

這時(shí)，總督忽然又暗自想：“啊，我的神明！我不應(yīng)該在法庭上提這種問題呀……看來，我的頭腦不再為我所用了……”他仿佛又看到了那只盛著黑色液體的小碗，暗自叫道：“給我毒藥！拿毒藥來！”

同時(shí)他又聽到了被捕者的聲音：

“首先，此時(shí)此刻的真理就是你的頭在痛。痛得很厲害，致使你怯懦地想到自戕。你現(xiàn)在不僅無力同我談話，甚至看著我都困難。現(xiàn)在我正身不由己地折磨你，這使我很難過。你的頭腦現(xiàn)在甚至不能思考什么，只是幻想著你那愛犬能跑來；看來，那只狗是世上唯一使你感到眷戀的東西了。不過，你的痛苦馬上就會(huì)終結(jié)，你的頭不會(huì)再痛了?！?

書記官目瞪口呆，直勾勾地瞧著被捕者，沒有寫下最后這幾句話。

彼拉多朝被捕者抬起充滿痛苦的雙眼，看到太陽已高高懸在賽馬場上空，陽光射進(jìn)游廊，正爬向耶舒阿腳上穿的那雙破木底鞋。耶舒阿躲避著陽光。

總督從坐椅上站起來，兩手抱住腦袋，刮得精光的蠟黃臉上顯出恐怖的神色。但他的意志立即戰(zhàn)勝了恐懼，他又坐到扶手椅上。

被捕者還在滔滔不絕地講著，但書記官早已不再筆錄什么，只顧像鵝一樣伸長脖子聽著，唯恐漏掉一個(gè)字。

“看，你的痛苦終結(jié)了吧。”被捕者看著彼拉多說，眼神里充滿善意，“我為此感到非常高興?？偠酱笕?，我很想勸你暫時(shí)離開宮殿，到郊外去散散步，哪怕去橄欖山的林苑里走走也好啊?！彼剡^頭去，瞇起眼望了望太陽說，“過些時(shí)候，傍晚之前，要有一場雷雨。散步對(duì)你極有好處，我也樂于奉陪。現(xiàn)在我腦子里又產(chǎn)生了一些新想法，依我看，你會(huì)對(duì)這些想法產(chǎn)生興趣的，我也很樂于把它告訴你，因?yàn)槟氵@個(gè)人看來很聰明?！?

書記官嚇得面如死灰，手中的羊皮紙卷掉到地上。被捆綁著的耶舒阿卻還在不停地說，好像誰都無法使他住口：

“糟糕的是，總督大人，你過于閉塞了，而且你對(duì)人完全失去了信心。你自己也會(huì)同意吧：哪能把全部眷戀之情僅僅寄托在一只狗身上呀？你的生活太貧乏，總督大人。”耶舒阿說著竟微笑了一下。

書記官此刻只在想一個(gè)問題：該不該相信自己的耳朵？當(dāng)然，只得相信。于是他便竭力設(shè)想：面對(duì)被捕者如此狂妄無禮的行為，生性暴戾的總督大人今天將會(huì)用什么奇特方式表示他的震怒？盡管書記官對(duì)總督深為了解，但還是沒有想象出來。忽然，他聽到一個(gè)沙啞的聲音——總督在用拉丁語下命令：

“給他松綁！”

衛(wèi)隊(duì)中一名武士把長矛往地上蹾了一下，然后把它交給旁邊的人，走過來解開了被捕者的繩子。書記官拾起羊皮紙卷，拿定主意暫時(shí)不作任何記錄，也不再大驚小怪了。

“你說實(shí)話吧，你是個(gè)了不起的醫(yī)生，對(duì)嗎？”彼拉多用希臘語低聲問道。

“不，總督大人，我不是醫(yī)生?！币姘⑺煽斓厝啻曛粘龅赖腊吆鄣募t腫的手回答說。

彼拉多皺起眉頭，嚴(yán)峻地、仿佛要穿透人似地逼視了他一眼?，F(xiàn)在這眼睛中已經(jīng)看不到任何痛苦，它又閃出了眾人所熟悉的那種光芒。他說：

“我還沒有問過你，你也許還懂拉丁語？”

“是的，我懂?！币姘⒒卮?。

彼拉多蠟黃的臉上現(xiàn)出了紅暈，他改用拉丁語問道：

“你怎么會(huì)知道我想把狗叫來？”

“這很簡單，”被捕者也用拉丁語回答，“你的手剛才像是在撫摸什么，”被捕者做了做彼拉多剛才的手勢(shì)，“您的嘴唇還……”

“倒是不錯(cuò)。”彼拉多說。

沉默了一會(huì)兒，彼拉多又用希臘語問：

“那么，你是醫(yī)生嘍？”

“不，不，”被捕者急忙回答，“請(qǐng)相信我，我不是醫(yī)生?！?

“嗯，好吧。既然你想秘而不宣，那就隨你的便。這與本案沒有直接關(guān)系。那么，你是肯定說你并沒有號(hào)召人們拆毀……或燒毀、或是用別的什么辦法去毀掉圣殿，是嗎？”

“總督大人，我再說一遍，我沒有號(hào)召任何人去做這類事。難道我像個(gè)傻子？”

“嗯，對(duì)，你倒是不像傻子?！笨偠降吐曊f著，微微一笑，笑得令人毛骨悚然。“那你就起個(gè)誓吧，說你沒有做這等事?！?

“你想叫我用什么起誓？”被松開綁繩的耶舒阿幾乎是眉飛色舞地問道。

“喏，就用你的性命起誓也行啊，”總督說，“眼下用它起誓最合適不過，因?yàn)椋阋靼?，你的性命確實(shí)是猶如千鈞之重系于一發(fā)呀?！?

“大人，你不會(huì)認(rèn)為是你親自把它系于一發(fā)的吧？”耶舒阿問道，“如果你真這樣想，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了?！?

彼拉多渾身一抖，從牙縫里擠出幾個(gè)字來：

“可我能夠割斷這根發(fā)絲！”

“這你就又錯(cuò)了，”耶舒阿舉起一只手遮著陽光，笑盈盈地反駁說，“想必只有那個(gè)系上這根發(fā)絲的人才能夠割斷它，這一點(diǎn)你也會(huì)同意吧？”

“嗯，原來是這樣，”彼拉多笑笑說，“難怪人們說，耶路撒冷許多游手好閑的人都尾隨著你到處游逛，我現(xiàn)在相信確有其事了。我不知道你這舌頭是誰給你裝上的，裝得的確很靈巧。噢，還有，你告訴我，你是騎驢從蘇茲門進(jìn)耶路撒冷城的嗎？當(dāng)時(shí)還有一大群無知平民跟隨你，不住地向你歡呼，像在歡迎一個(gè)先知[36]，是嗎？”彼拉多說著指了指羊皮紙卷。

耶舒阿惶惑不解地看了看總督，回答說：

“大人，我根本沒有毛驢。進(jìn)耶路撒冷倒是從蘇茲門進(jìn)來的，不過是步行。只有利未·馬太跟隨我。沒有任何人向我歡呼，因?yàn)楫?dāng)時(shí)耶路撒冷還沒有人認(rèn)得我?！?

“那你認(rèn)識(shí)這幾個(gè)人不？”彼拉多目不轉(zhuǎn)睛地盯著受審人問，“一個(gè)叫狄司馬斯，一個(gè)叫赫斯塔斯，還有一個(gè)叫巴拉巴[37]的？”

“我不認(rèn)識(shí)這些善人?！币姘⒒卮?。

“真的？”

“真的?！?

“現(xiàn)在你告訴我，你為什么總說‘善人’呢？莫非你把所有的人都稱為善人？”

“是把所有的人都稱為善人。這個(gè)世界上沒有惡人，”耶舒阿回答。

“這可是前所未聞啊，”彼拉多含笑說，“不過，也許是我對(duì)世事不夠了解吧！以下的話不必記錄。”他對(duì)書記官說。其實(shí)書記官早已什么都不記錄了。然后他又問受審人：“這些道理你是從希臘文書籍里看到的嗎？”

“不，我是自己悟出來的。”

“那你就在宣講它？”

“是的?！?

“那么，比如說，中隊(duì)長呢？就是人稱捕鼠太保的那個(gè)馬克，他也是善人嗎？”

“是的，”耶舒阿答道，“當(dāng)然，他是個(gè)不幸的人。一定是有些善人摧殘了他，使他變得殘酷無情了。我真想知道，誰把他毀壞到了如此地步呢？”

“這我倒樂于告訴你，”彼拉多立即說，“因?yàn)檫@是我親眼目睹的事，當(dāng)時(shí)那些‘善人們’就像獵犬咬狗熊似的一齊撲向了他：日耳曼人卡住他的脖子，抓住他的手腳。他的步兵中隊(duì)陷入了日耳曼人軍隊(duì)的重圍[38]。如果不是我指揮騎兵大隊(duì)及時(shí)從側(cè)翼插進(jìn)去，今天你這位哲學(xué)家就不可能同他捕鼠太保談話了。這是在伊吉斯塔維佐的女兒谷戰(zhàn)役中的事?！?

“如果我能同他談?wù)?，”耶舒阿忽然癡心妄想地說，“我相信他會(huì)幡然悔悟的?！?

“依我看，”彼拉多立即回答說，“如果你異想天開地要同督軍麾下的校尉或士兵交談，那可未必會(huì)使督軍高興。不過，還算萬幸，這種事不會(huì)發(fā)生，因?yàn)椋紫任揖筒淮饝?yīng)?！?

這時(shí)，一只小燕子輕捷地飛進(jìn)了游廊。它先貼近鑲金天花板兜了個(gè)圈子，接著便俯沖下來，翅膀尖緊擦著壁龕中的黃銅神像面部飛過，藏進(jìn)柱頭后面。也許它是想在那兒做個(gè)巢吧。

就在小燕兒兜圈子的時(shí)候，如今已經(jīng)頭腦清醒而且感到輕快的總督心里形成了一個(gè)明確的批語腹稿：本總督審理了綽號(hào)為“拿撒勒人”的流浪哲人耶舒阿案件，并未發(fā)現(xiàn)任何犯罪事實(shí)，尤其未發(fā)現(xiàn)耶舒阿的行為與耶路撒冷近期騷亂之間有任何聯(lián)系，該流浪哲人顯然患有精神疾病。鑒于上述情形，地方全公會(huì)對(duì)拿撒勒人耶舒阿作出的死刑判決，本總督不予核準(zhǔn)。但又鑒于該拿撒勒人想入非非，言論荒謬，可能構(gòu)成耶路撒冷不安的隱患，本總督?jīng)Q定將該耶舒阿驅(qū)逐出耶路撒冷，幽禁于地中海濱斯托拉頓的凱薩利亞，即本總督府第所在地。

下一步只需向書記官口授這一批語就行了。

忽然，總督頭上撲棱棱一聲響，那只小燕子又振翅飛了出去，沖向噴泉。總督抬頭再看受審人時(shí)，發(fā)現(xiàn)周圍的人們正在熱烈地議論著什么。

“還是在議論他？”彼拉多問書記官。

“很遺憾，不是?！睍浌俚幕卮鸪龊跻饬?，同時(shí)他把另一張羊皮紙呈給彼拉多。

“又有什么事？”彼拉多接過羊皮紙，皺起眉頭問了一聲。

看過呈文，總督的臉色更加陰沉了。不知是因?yàn)樯钭仙难河可狭瞬鳖i和面部，還是發(fā)生了別的什么事，只見他的臉色由黃變紅，兩眼也似乎立即塌陷了下去。

大概還是由于血液涌上太陽穴并在那里咚咚跳動(dòng)的緣故吧。不過這次總督的視覺也像出了毛?。核X得，受審者的頭仿佛已漂往別處，眼前換了另外一個(gè)人頭。這個(gè)禿頭戴著一頂金制稀齒皇冠，前額有一塊皮膚潰爛，涂著藥膏，牙齒脫落，兩頰深陷，下嘴唇奇怪地耷拉著。彼拉多覺得涼臺(tái)上的玫瑰色圓柱和山下花園外面的耶路撒冷城的居民平房全都消失了，一切都淹沒在卡普列島上[39]的綠蔭中。總督的聽覺也似乎發(fā)生了奇異的變化：他仿佛聽到遠(yuǎn)處傳來的號(hào)角聲，還有一個(gè)鼻音很重的人在傲慢地拖著長音極清楚地講什么“關(guān)于侮辱偉大陛下的法律……”

一些雜亂的、互不相關(guān)的、奇怪的念頭在他腦海里一個(gè)個(gè)閃過去：“他完了！”“全完了！”……在這些念頭中還混雜著另一個(gè)與它們很不協(xié)調(diào)的、關(guān)于某人理應(yīng)永世長存的念頭（這個(gè)人是誰？?。@個(gè)人的永世長存卻又不知為什么使彼拉多感到難以忍受的憂傷。

彼拉多強(qiáng)打精神，驅(qū)散眼前各種幻象，把目光重新拉回涼臺(tái)上。于是他又看到了站在面前受審的耶舒阿的眼睛。

“拿撒勒人，我問你?！笨偠街匦麻_始問話，并且用一種奇怪的樣子望著耶舒阿?？偠降谋砬楹芡?yán)，但眼睛里卻透出不安的神色，“你什么時(shí)候說過什么關(guān)于偉大愷撒陛下的話嗎？你回答！說過嗎？……還是，沒——有……說過？……”彼拉多故意拖長了“沒有”兩個(gè)字，這在審案時(shí)按理是不應(yīng)該的；同時(shí)他還向耶舒阿瞅了一眼，像要把某種想法傳遞給受審人。

“講真話容易，而且是愉快的?！币姘⒄f。

“我不需要知道你講真話是否愉快，”彼拉多的聲音低沉，兇狠，“但你必須講真話！不過，講話的時(shí)候，假如你不愿意必然被處死、而且必然會(huì)痛苦地被處死的話，你可要斟酌一下每個(gè)字的分量?！?

這時(shí)，誰也不知道總督出了什么事，只見他忽然像是要擋住耀眼的陽光似地舉起了一只手。他像使用盾牌似地用這只手遮著眼睛，向受審者遞過去一個(gè)意味深長的眼色，然后才繼續(xù)問道：

“那么，你回答我：你認(rèn)識(shí)一個(gè)叫猶大的加略人嗎？如果你真對(duì)他說過關(guān)于凱撒陛下的話，那么就說說你對(duì)他說了些什么？”

“是這么回事，”受審人像是很樂于回答這個(gè)問題，“前天傍晚，我在圣殿附近認(rèn)識(shí)了一個(gè)年輕人，他自稱是加略人，名叫猶大。他把我請(qǐng)到下城他的家里，請(qǐng)我吃了頓飯……”

“也是個(gè)善人？”彼拉多問，眼里閃爍著惡魔眼里那種火花。

“是個(gè)很善良而且很好學(xué)的人，”耶舒阿肯定地說，“他對(duì)我的若干想法顯得很感興趣，非常殷勤地接待了我?！?

“他還點(diǎn)起了蠟燭……”彼拉多學(xué)著耶舒阿的腔調(diào)小聲說，他的兩眼熠熠發(fā)光。

“是??！”耶舒阿對(duì)總督如此了解細(xì)節(jié)有點(diǎn)驚訝，“他還請(qǐng)求我談?wù)勛约簩?duì)國家政權(quán)的看法。他對(duì)這個(gè)問題非常有興趣?！?

“那么你說了些什么？”彼拉多問，“也許你想回答說你忘了？忘了說過些什么？”但從總督的語調(diào)中可以感到，他這時(shí)已經(jīng)不抱什么希望了。

“我同他談了，”受審人敘述著當(dāng)時(shí)的情況，“我說過，任何一種政權(quán)都是對(duì)人施加的暴力，將來總有一天會(huì)不存在任何政權(quán)，不論是愷撒的政權(quán)，還是別的什么政權(quán)。人類將跨入真理和正義的王國，將不再需要任何政權(quán)。”

“往下說呀！”

“我沒有再往下說什么，”耶舒阿回答，“這時(shí)候忽然闖進(jìn)來幾個(gè)人，不容分說就把我綁了起來，關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄?！?

書記官在羊皮紙上飛快地記錄著每一句話，盡量一個(gè)字也不遺漏。突然，彼拉多用痛苦的聲音喊起來：

“世界上從來沒有、現(xiàn)在沒有、將來也永遠(yuǎn)不會(huì)有比當(dāng)今圣上提貝里烏斯皇帝的政權(quán)更偉大、對(duì)人類來說更美好的政權(quán)！”他的語調(diào)越來越高。

他不知為什么十分厭惡地朝書記官和衛(wèi)隊(duì)看了一眼，繼續(xù)說：

“愷撒的政權(quán)不是你這瘋子、罪犯可以說三道四的！”他隨即高聲命令：“衛(wèi)隊(duì)撒下去！”又轉(zhuǎn)身對(duì)書記官說：“因?yàn)殛P(guān)系到國家大事，我要和罪犯單獨(dú)談?wù)劇！?

衛(wèi)隊(duì)舉起長矛，邁著整齊的步伐走下涼臺(tái)，釘了鐵掌的皮底鞋的嘎嘎聲漸漸消失在花園里。書記官也隨即退了下去。

涼臺(tái)上變得十分寧靜，打破這寧靜的唯有音樂般的噴泉聲。彼拉多看得清清楚楚：池中央的噴嘴頂端出現(xiàn)一個(gè)水喇叭，它的周邊不斷擴(kuò)大，漸漸垂下來，然后變成一條條水線落入池中。

受審人首先開口了：

“看來，我跟那個(gè)年輕的加略人的談話惹了禍。大人，我預(yù)感到他將遭到不幸，我為他惋惜?！?

“依我看，”總督奇怪地笑了笑說，“比起加略人猶大來，世上還有更值得你惋惜的人。這人的遭遇要比猶大慘得多呢！……總之，你是說，捕鼠太保馬克這個(gè)冷酷無情、執(zhí)迷不悟的劊子手，那些只為了你傳道就把你打成這個(gè)樣子的人，”總督指了指耶舒阿鼻青眼腫的臉，“以及糾合同伙打死四名士兵的強(qiáng)盜狄司馬斯和赫斯塔斯，最后還有那個(gè)卑鄙齷齪的告密者叛徒猶大，這些人都是善人？”

“是的?！币姘⒋鸬馈?

“而且將來還會(huì)建立起真理的王國？”

“會(huì)建立的，總督大人?！币姘⑿判氖愕鼗卮稹?

“它永遠(yuǎn)不會(huì)建立！”彼拉多突然高聲大叫，嚇得耶舒阿不由得倒退了一步。許多年前，在女兒谷戰(zhàn)役中，彼拉多就是用這樣的聲音向?qū)傧碌尿T兵發(fā)布命令的：“砍他們！殺他們！巨人捕鼠太保被包圍啦！”他的嗓子也就是那時(shí)喊破的。而此刻他為了讓花園里的人都聽到，更進(jìn)一步提高嗓門喊道：“罪犯！罪犯！罪犯！”

然后他又壓低聲音問耶舒阿：

“拿撒勒人耶舒阿，你信什么神嗎？”

“神只有一位，”耶舒阿說，“我信上帝。”

“那就禱告你的上帝吧！好好禱告！不過，”彼拉多的聲音變得有氣無力了，“禱告也無濟(jì)于事了。你有沒有妻子？”彼拉多忽然又用憂傷的語氣問道，他自己也不明白這是怎么回事。

“沒有，我孤身一人?！?

“這個(gè)城市真可憎啊！”總督驀地莫名其妙地自言自語起來。他像怕冷似地聳了聳肩膀，又把兩手搓了搓，好像在洗手[40]。這才對(duì)耶舒阿說：“真的，假如在你遇見加略人猶大之前人們把你殺了，那反倒好些?！?

“你把我放了吧，大人，”受審人出人意外地提出了這樣的請(qǐng)求，從他的聲音中可以聽出他很不安，“我看，他們想要?dú)⑺牢??！?

彼拉多的臉為一陣痙攣所扭曲，他用兩只布滿血絲的紅腫眼睛盯著耶舒阿說：

“不幸的人，你以為羅馬派來的總督會(huì)釋放一個(gè)說過你剛才那些話的人嗎？啊，諸神啊，諸位神明！也許你還以為我會(huì)愿意站到你的位置上去？我可不這么想！所以，你聽著：從現(xiàn)在起，假如你敢再張口說一個(gè)字，假如你敢再同誰講一句話，我絕不饒你！再重復(fù)一遍：絕不饒你！”

“大人，……”

“住口！”彼拉多大聲喊叫，他瘋狂的目光正盯著一只又飛進(jìn)涼臺(tái)的小燕子?！皝砣税?！”彼拉多又喊了一聲。

書記官和衛(wèi)隊(duì)立即各就各位?？偠叫迹汉藴?zhǔn)地方全公會(huì)會(huì)議對(duì)罪犯拿撒勒人耶舒阿的死刑判決。書記官立即把彼拉多的話記錄在案。

捕鼠太保馬克隨即來到總督面前。彼拉多吩咐他將罪犯移交秘密衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長嚴(yán)加看管，并傳達(dá)總督命令：拿撒勒人耶舒阿應(yīng)與其他犯人隔離，嚴(yán)禁秘密衛(wèi)隊(duì)人員與該犯交談或回答其任何問題，違令者嚴(yán)懲不貸！

馬克一聲令下，衛(wèi)隊(duì)立即圍住耶舒阿，把他帶出了涼臺(tái)。

隨后來到總督面前的是個(gè)威風(fēng)凜凜的淺黃胡須的美男子。他胸前的獅頭甲片閃著亮光，頭盔上插著蒼鷹翎子，佩劍皮帶上掛著許多金牌，三層底的高筒皮靴用帶子系住，一直系到膝蓋下，左肩上斜披一件紫紅色斗篷。他就是指揮羅馬軍團(tuán)的督軍。彼拉多向他詢問塞瓦斯提人大隊(duì)的駐地。督軍報(bào)告說，塞瓦斯提人正封鎖著賽馬場前的廣場，對(duì)罪犯的判決將在廣場上向全城居民宣布。

于是彼拉多命令督軍從羅馬人大隊(duì)中抽出兩個(gè)中隊(duì)。一隊(duì)由捕鼠太保指揮，負(fù)責(zé)押解犯人、護(hù)送載運(yùn)行刑用具的車輛以及行刑人員，開往禿山[41]；到達(dá)后即在山頂形成包圍圈。另一中隊(duì)?wèi)?yīng)立即開赴禿山并在山下封鎖該地區(qū)。為此目的，總督還請(qǐng)督軍再增派一個(gè)騎兵團(tuán)，即把敘利亞人騎兵中隊(duì)也派去參加禿山警戒。

督軍走后，總督命令書記官請(qǐng)全公會(huì)首席長老、兩名全公會(huì)成員和耶路撒冷圣殿警備隊(duì)隊(duì)長到王宮來會(huì)商。同時(shí)他還叮囑書記官做好安排，使他能在同所有人會(huì)商之前先單獨(dú)同首席長老談?wù)劇?

總督的各項(xiàng)指示迅速而準(zhǔn)確地貫徹下去。日來異常兇猛地烘烤著耶路撒冷的驕陽還沒有升到中天，總督便看到了代行首席長老職權(quán)的猶太大祭司約瑟夫·該亞法。他們?cè)谕鯇m花園的上層平臺(tái)上，在守衛(wèi)著臺(tái)階的兩座白色石獅旁邊會(huì)面了。

整個(gè)王宮花園靜悄悄的。上層平臺(tái)上一排排大象腿般粗大的奇異的棕櫚樹沐浴在灼人的陽光中。從這里向下望去，總督所憎惡的耶路撒冷城一覽無余——城內(nèi)的飛橋、碉堡、那最主要的耶路撒冷圣殿及其不可名狀的、裝飾著金色龍鱗的整塊大理石屋頂?shù)龋M收眼底。園內(nèi)很靜，但總督剛走出圓柱游廊，他靈敏的聽覺便覺察到了遠(yuǎn)處傳來的喧囂聲。那聲音是從山下，從花園下層平臺(tái)的石圍墻外，從城區(qū)廣場上傳來的；在一片低沉的喧囂聲中時(shí)而響起幾個(gè)微弱、尖細(xì)的聲音，像是呻吟，又像是喊叫。

總督明白：這是為近期的騷亂所驚擾的無數(shù)耶路撒冷百姓正聚集在廣場上急切地等待著總督宣判，那喊聲則是賣水人的叫賣聲。

總督首先邀請(qǐng)大祭司該亞法到?jīng)雠_(tái)上去談，也好避避這無情的驕陽，但該亞法婉言謝絕了。于是總督只得拉起風(fēng)帽，遮住他微微謝頂?shù)念^，站在這臺(tái)階上同他商談。兩人都講希臘語。

彼拉多首先說明：他審核了拿撒勒人耶舒阿的案件，已經(jīng)核準(zhǔn)死刑判決。

這樣，判處死刑并應(yīng)于今日?qǐng)?zhí)行的總共是四個(gè)人，其中有三名強(qiáng)盜——狄司馬斯、赫斯塔斯和巴拉巴，另外還有這個(gè)叫耶舒阿的拿撒勒人。前兩名強(qiáng)盜系因鼓動(dòng)民眾鬧事，反對(duì)愷撒皇帝而被羅馬軍隊(duì)當(dāng)場擒獲，理應(yīng)由總督處理，無須商議。而后兩名死囚，即巴拉巴和拿撒勒人，則是地方當(dāng)局所擒獲并由全公會(huì)判決的。這兩名罪犯中，根據(jù)法律和慣例，理應(yīng)有一名獲得釋放，以表示對(duì)今天開始的[42]偉大逾越節(jié)的慶祝。

因此，總督希望事先了解全公會(huì)的意見：它想釋放哪一名，巴拉巴還是拿撒勒人？該亞法把頭一低，表示他已完全聽清，隨即回答說：

“全公會(huì)請(qǐng)求釋放巴拉巴。”

總督早已料到大祭司定會(huì)這樣回答，但他此刻的任務(wù)是要表現(xiàn)出：這樣的回答使他深為驚訝。

彼拉多出色地扮演了這個(gè)角色。只見他傲慢地把兩道眉毛高高挑起，直視著大祭司的眼睛，用驚訝的語調(diào)溫和地說：

“坦率地說，您的回答使我吃驚。這里怕是發(fā)生了什么誤會(huì)吧？”

彼拉多接著作了一番表白。他說：羅馬當(dāng)局絲毫無意干涉地方宗教當(dāng)局的職權(quán)，這一點(diǎn)想必也是大祭司所深知的；不過，眼下這件事顯然發(fā)生了差錯(cuò)，所以羅馬當(dāng)局自然很關(guān)心，希望這一差錯(cuò)能得到糾正。

他還說，其實(shí)，論罪行的嚴(yán)重性，拿撒勒人與巴拉巴幾乎無法相比。前者顯系神經(jīng)錯(cuò)亂，罪行是胡言亂語，在耶路撒冷和其他幾個(gè)地方擾亂民心，而后者的罪行則嚴(yán)重得多，他不僅公然鼓動(dòng)人們?cè)旆?，還行兇拒捕，打死了警衛(wèi)人員。巴拉巴要比拿撒勒人危險(xiǎn)得多。

鑒于以上各點(diǎn)，總督請(qǐng)大祭司重新考慮全公會(huì)的決定，在兩名罪犯中選擇危險(xiǎn)較小的人予以釋放，這個(gè)人無疑應(yīng)該是拿撒勒人。對(duì)嗎？

該亞法直視著彼拉多的眼睛，安詳而堅(jiān)定地說：全公會(huì)已經(jīng)對(duì)案件作了十分認(rèn)真的審理，并再一次通告總督：全公會(huì)希望釋放巴拉巴。

“怎么？甚至在我斡旋之后，在一個(gè)代表羅馬當(dāng)局講話的人出面斡旋后，還要這樣嗎？我請(qǐng)大祭司第三次再說一遍。”

“我們第三次仍然是說：我們希望釋放巴拉巴?！痹搧喎ú粍?dòng)聲色地說。

一切都已完結(jié)，再也無話可說。拿撒勒人耶舒阿正在永遠(yuǎn)逝去，而總督那可怕的、劇烈的偏頭痛從此便無人醫(yī)治了，無可救藥，直到死。但此刻折磨著總督的并不是關(guān)于疾病的念頭。方才在涼臺(tái)上折磨他的那種莫名其妙的苦悶現(xiàn)在又重新滲透了他的全身。他急于找出這苦悶的原因，但他所找到的解釋卻又十分奇怪：他模糊地意識(shí)到這仿佛是因?yàn)樗行┰挍]有對(duì)受審者說清楚，或許是因?yàn)樗麤]有認(rèn)真地聽完受審者的陳述。

彼拉多盡力驅(qū)散這種想法。這種想法果然像它突兀出現(xiàn)那樣立即消失了。這種想法雖然消失，他的苦悶卻仍然得不到解釋，因?yàn)榱硪粋€(gè)閃電般轉(zhuǎn)瞬即逝的念頭——“永世長存……從此便永世長存了……”——也不能解釋這種苦悶。誰從此永世長存？總督并不明白這一點(diǎn)。但這個(gè)關(guān)于神秘的永世長存的念頭卻使他在炎炎烈日之下感到渾身發(fā)冷。

“好吧，就照此辦理！”彼拉多對(duì)該亞法說。

他向四周環(huán)視了一下，對(duì)周圍世界的突然變化大吃一驚：繁茂的玫瑰花叢消失了，上層平臺(tái)周邊的行行翠柏不見了，石榴樹、綠茵中的白石雕像都無影無蹤，連綠茵本身也蕩然無存了。代之而起的是一片紫紅色的混沌，其中像是有水草在漂游，彼拉多自身仿佛也跟著它漂動(dòng)。這時(shí)，他感到有一種極可怕的悔恨，一種回天無術(shù)、無可奈何的悔恨控制了他的全身，燒灼著他的心。

“我憋悶得很，憋悶??！”彼拉多說著便舉起潮濕冰冷的手，一把扯下了披風(fēng)領(lǐng)口的紐袢。紐袢掉在沙地上。

“今天天氣很悶，一定是哪兒有雷雨?！闭驹谂赃叺脑搧喎ǜ胶椭?，眼巴巴望著總督那漲紅的臉，預(yù)見到還有更大的痛苦在等待他。該亞法心想：“啊，今年的尼散月怎么這樣可怕！”

“不，”彼拉多說，“不是因?yàn)樘鞖鈵灒沂且驗(yàn)橥阍搧喎ù谝黄鸩鸥械奖飷灥?，”彼拉多把眼睛瞇成一條縫兒，又笑著補(bǔ)充說，“請(qǐng)你當(dāng)心些吧，大祭司！”

大祭司的兩只黑眼珠閃了幾閃，臉上做出的驚訝神態(tài)不亞于總督剛才那樣子。他傲岸而冷靜地回答說：

“你在說些什么，總督？你親自核準(zhǔn)了判決，現(xiàn)在反倒來威脅我？這可能嗎？過去羅馬總督講話用詞向來是很有分寸的呀。總督大人，我們剛才的話不會(huì)被什么人聽到吧？”

彼拉多用僵死的目光盯了大祭司一眼，齜著牙，皮笑肉不笑地說：

“怎么可能呢，大祭司！在這種地方誰能聽到我們講話？難道我會(huì)像今天將被處死的那個(gè)流浪的年輕傻瓜？難道我是小孩子，該亞法？我知道自己在什么地方，在說些什么。這座花園，整個(gè)這座王宮已經(jīng)完全被封鎖，連只小老鼠也別想找個(gè)縫兒鉆進(jìn)來！對(duì)，不僅是老鼠，就連那個(gè)人……他叫什么來著，那個(gè)加略人[43]，他也休想。順便問一聲，大祭司，你知道那個(gè)人吧？是的……假如那種家伙鉆到我這里來，他肯定會(huì)嘗到苦頭、追悔莫及的，這話你當(dāng)然會(huì)相信吧？所以，我告訴你，大祭司，從今以后你將永無寧日！你和你的人民，”彼拉多說著，朝右前方遠(yuǎn)處高聳的金碧輝煌的圣殿指了指，“都將永無寧日！記住吧，這話是我金矛騎士本丟·彼拉多對(duì)你說的！”

“我知道，知道！”黑胡子該亞法目光炯炯，毫不畏懼。他向空中伸出一只手繼續(xù)說，“猶太的百姓知道你恨他們，恨得咬牙切齒，你還會(huì)使他們?cè)馐茉S多苦難。但是，你根本不能消滅他們！神將保佑他們！萬能的愷撒皇帝會(huì)聽到我們的呼聲，會(huì)庇護(hù)我們免遭彼拉多這個(gè)禍害的毒手！”

“啊，不！”彼拉多高聲說道，越說越感到輕松：他再也不必裝腔作勢(shì)，不必斟酌詞句了?！澳阍趷鹑雒媲案嫖业挠鶢钜呀?jīng)夠多了，如今輪到了我，該亞法！現(xiàn)在我的奏章馬上會(huì)從這里飛出去，不是飛往安提阿[44]的都督府，也不是送到羅馬，而是直接送往卡普列島上的離宮，徑呈皇帝御覽。這奏章就是要參你，彈劾你在耶路撒冷竟赦免明目張膽的叛亂元兇。到那時(shí)候，盡管我愿意為你效勞，怕也不能再用所羅門池里的水來供給你的耶路撒冷了。不，不能用水！請(qǐng)你不要忘記，正是由于你的緣故，我才不得不動(dòng)用這些帶有皇家徽章的干戈，調(diào)兵遣將，這不，甚至還得親自來視察你們這里的各種事件！記住我的話吧，大祭司！你將看到不止一個(gè)羅馬軍的大隊(duì)開到耶路撒冷，不止一個(gè)！富米納特率領(lǐng)的整個(gè)軍團(tuán)將開臨城下，阿拉伯人騎兵隊(duì)也會(huì)開來，那時(shí)候你將會(huì)聽到痛苦的喊叫和呻吟！那時(shí)候你將會(huì)想起你今天拯救的巴拉巴，將會(huì)后悔你把宣講和平的哲學(xué)家判處了死刑！”

大祭司的臉紅一塊紫一塊，兩眼冒著火。他也學(xué)著總督的樣子齜著牙笑了笑，回答說：

“總督，你自己相信你剛才這番話嗎？不，你也不相信！那個(gè)蠱惑百姓的人帶給我們耶路撒冷的不是和平，決不是和平！這一點(diǎn)你這位騎士非常清楚。你本想釋放他，因?yàn)槟阒竿縿?dòng)百姓、褻瀆宗教[45]，從而把大眾驅(qū)趕到羅馬當(dāng)局的刀劍之下！但是，只要我這個(gè)猶太大祭司活著，我就絕不允許褻瀆宗教，就要保護(hù)人民！你聽見了嗎？彼拉多？”該亞法威嚴(yán)地舉起一只手：“你仔細(xì)聽聽吧，總督！”

該亞法不做聲了?？偠接致牭揭黄鷩搪曄窈阌肯虼笙Ｂ赏鯇m花園的圍墻。它從山下面涌上來，涌到他的腳前，涌上他的臉。同時(shí)，在他背后，從王宮配殿后的廂房處傳來陣陣令人不安的號(hào)角聲和大隊(duì)人馬的沉重腳步聲以及鐵器撞擊聲。總督明白，這是羅馬軍的步兵大隊(duì)遵照他的命令出發(fā)了，它應(yīng)該在宣布死刑之前舉行一次大檢閱，以威懾暴亂者和強(qiáng)盜。

“你聽見嗎，總督？”大祭司又輕聲問道，“莫非你還要說，這一切，”大祭司該亞法把兩只手都舉起來，他的黑色風(fēng)帽從頭上滑了下去，“都是一個(gè)不足掛齒的強(qiáng)盜巴拉巴引起的嗎？”

總督用手背抹去額頭的冷汗，往地上看了看，又瞇著眼望了望天。他看到：白熾的火球幾乎升到了頭頂上，該亞法的影子已經(jīng)縮到石獅的腳邊。于是他便心平氣和地低聲說：

“快到中午了。我們只顧談話，還得繼續(xù)辦公事呀?！?

他假惺惺地向大祭司表示了一番歉意，然后請(qǐng)客人暫時(shí)在木蘭蔭下的長凳上稍事休息，以便他把應(yīng)該參加最后會(huì)議的其他人都召集來之后，再發(fā)布一項(xiàng)有關(guān)處刑的命令。

該亞法把右手往胸前一捂，客氣地躬身施禮，留在花園里。彼拉多回到?jīng)雠_(tái)，立即指示書記官召集軍團(tuán)督軍、大隊(duì)保民官、兩名全公會(huì)成員和圣殿警備隊(duì)隊(duì)長等人到花園里來，這些人正在花園下一層平臺(tái)上的圓噴泉亭聽候傳喚。然后彼拉多自己朝宮里走去，邊走邊告訴書記官說他馬上就出來。

在書記官召集與會(huì)人員的時(shí)候，總督正在一間掛著深色窗幔的屋里會(huì)見一個(gè)人。此人的臉被風(fēng)帽遮住一大半，盡管在這間屋里根本無須擔(dān)心陽光的照射。兩人的會(huì)面非常短暫。總督向那人只小聲交代了幾句，那人便匆匆離去?？偠诫S即穿過柱廊，又回到花園里。

在花園里，當(dāng)著全體與會(huì)人員的面，總督用干巴巴的語言鄭重其事地宣布：他核準(zhǔn)對(duì)拿撒勒人耶舒阿的死刑判決，并正式征詢?nèi)珪?huì)各位長老的意見：兩名罪犯中他們希望讓誰活下去。聽到希望釋放巴拉巴的答復(fù)后，總督說：

“很好！”當(dāng)即命令書記官將這一點(diǎn)記錄在案。他把書記官從沙地上拾起的披風(fēng)紐袢緊緊握在手里，莊嚴(yán)地宣布：“時(shí)辰到！”

于是，全體與會(huì)人員起身，順著寬闊的大理石石階朝山下走去。石階兩旁的玫瑰花墻散發(fā)出令人陶醉的芳香，人群慢慢下山，走向?qū)m墻大門。大門外就是鋪著石板的平平展展的大廣場了。從山坡上還可以看到廣場盡頭有許多高大的圓柱和駿馬雕像，那里是耶路撒冷的賽馬場。

彼拉多一行走出宮墻門，來到廣場，登上了威臨于整個(gè)廣場之上的高大石壇臺(tái)。這時(shí)彼拉多才微微瞇起眼睛環(huán)視了一下，看清了周圍的情景：他剛才通過的空間，也就是從宮墻到石壇臺(tái)的這段路上，一個(gè)人也沒有，但是，他卻沒有看見前面的廣場——整個(gè)大廣場完全被人群所吞沒。假如不是塞瓦斯提人大隊(duì)和伊圖利亞人輔助大隊(duì)的士兵各自排成三行在彼拉多的左右兩邊把人群嚴(yán)嚴(yán)堵住的話，人群肯定早已把石壇本身和剛才那條戒備森嚴(yán)的路統(tǒng)統(tǒng)淹沒了。

彼拉多登上壇臺(tái)，手里還無意識(shí)地緊握著那個(gè)無用的紐袢，眼睛瞇縫著。他瞇縫著眼并不是因?yàn)殛柟馓珡?qiáng)。不是！這是因?yàn)樗芮宄瑤讉€(gè)被判刑的人馬上就要被押上壇臺(tái)，而他，不知為什么，非常不愿意看見他們。

血紅襯里的白色披風(fēng)剛一出現(xiàn)在高聳于人海岸邊的石筑壇臺(tái)上，一陣聲浪便沖進(jìn)了兩目茫然的彼拉多的耳鼓：“啊——啊……”這聲浪似乎是從遠(yuǎn)處的賽馬場那邊掀起的，起初并不高，但漸漸變得像悶雷一樣，持續(xù)了好幾秒鐘，然后才慢慢沉寂下去?？偠桨迪耄骸鞍傩諅兛匆娢伊恕！钡谝粚勇暲诉€沒有沉到最低點(diǎn)，第二層聲浪便又掀起了。它翻滾著，比頭一個(gè)浪頭還高，而在它的浪尖上，就像海浪頂峰的浪花一樣，發(fā)出一些口哨聲和在沉雷聲中清晰可辨的女人的呻吟和叫苦聲。彼拉多想：“這是把犯人押上臺(tái)了……呻吟聲和叫苦聲表明人群向前涌時(shí)踩死了幾個(gè)摔倒的婦女?！?

彼拉多站在臺(tái)上等待著。他知道，大眾沒有把胸中郁積的那口氣吐出來之前，人群沒有自動(dòng)消停下來之前，任何力量都休想迫使這聲音沉默。

這一時(shí)刻終于到來了?？偠竭@才高高地舉起右手。人群中最后一陣喧囂隨即停止了。

于是彼拉多深深地吸滿一口燥熱的空氣，開始高聲講話，他的聲音在成千上萬個(gè)人頭上空回蕩：

“我以愷撒皇帝的名義宣布！”

這時(shí)立即有一片短促而鏗鏘有力的喊聲撞擊著他的耳鼓——各大隊(duì)的士兵猛地把長矛和旗幟高高舉起，齊聲高喊：

“愷—撒—萬—?dú)q！”

彼拉多不由得挺起胸膛，把頭直對(duì)著太陽。他的眼瞼下突然迸發(fā)出綠色的火苗，這火苗燒灼著他的整個(gè)頭腦。他扯起嘶啞的喉嚨用阿拉米語向人群高聲宣布：

“在耶路撒冷逮捕歸案的四名罪犯，犯有殺人害命、煽動(dòng)叛亂、玷污法律、褻瀆宗教等罪，茲判決處以可恥的極刑——吊在十字架上！此項(xiàng)判決立即在禿山執(zhí)行！這四名罪犯是：狄司馬斯、赫斯塔斯、巴拉巴和拿撒勒人耶舒阿。現(xiàn)在這里示眾的就是！”

彼拉多只用手向右指了指，并不轉(zhuǎn)頭去看犯人，他知道他們正站在應(yīng)該站的地方。

人群發(fā)出長時(shí)間的嘈雜聲，像是表示驚訝，又像是感到輕松。待人聲平息下來，彼拉多繼續(xù)宣布說：

“但是，其中只有三名將被處死，因?yàn)楦鶕?jù)法律和慣例，為慶祝逾越節(jié)，仁慈的愷撒皇帝要根據(jù)地方全公會(huì)的選擇和羅馬政權(quán)的核準(zhǔn)把其中一人的可鄙生命賜還給他！”

彼拉多口里喊著這些話，耳朵卻聽得清清楚楚：一片肅穆的寂靜立即代替了剛才的嘈雜聲，現(xiàn)在廣場上聽不到一聲嘆息，沒有任何響聲了。甚至有一瞬間他覺得周圍的一切都已消失，他所憎惡的城市已經(jīng)滅絕，只有他獨(dú)自站在這里，被直射的陽光烤著，仰望著天空。彼拉多又讓這寂靜保持了一會(huì)兒，然后才大聲喊道：

“馬上要在你們面前當(dāng)場釋放的人，他的名字叫……”

彼拉多又頓住了，他沒有立即說出那人的名字。他在尋思著自己是否把該講的話全講了，因?yàn)樗?，只要一說出這幸運(yùn)者的名字，這座死寂的城市就會(huì)馬上復(fù)活，他下面要講的任何話便都聽不進(jìn)去了。

彼拉多暗暗問自己：“全講了嗎？全講了。宣布名字吧！”

于是，他拖長著“拉”字音高聲宣布：

“巴拉——巴！”

這時(shí)他覺得頭頂上的太陽轟地一聲四分五裂了，它的火焰沖進(jìn)他的兩耳，在這火焰中飛騰的是怒吼、尖叫、呻吟、狂笑和口哨聲。

彼拉多轉(zhuǎn)身走下高壇，朝后面的臺(tái)階走去。他什么也不看，兩眼只盯著腳下用五彩石鋪砌的石階，以防踩空。他知道，這時(shí)在他身后，銅錢和棗子正像冰雹般飛向臺(tái)上，沸沸揚(yáng)揚(yáng)的人群正你推我搡地?fù)硐蚺_(tái)前，登肩搭臂地爭著親眼看看這活生生的奇跡——一個(gè)已經(jīng)被死神抓到手的人竟然掙脫了出來！他知道，衛(wèi)兵這時(shí)正在迅速解開那人的綁繩，無意中竟使他在受審時(shí)被弄脫臼的胳膊產(chǎn)生劇烈的疼痛；而那人，盡管疼得皺起眉頭，哎喲叫苦，但臉上仍然現(xiàn)出沒有理性的、瘋?cè)税愕男θ荨?

彼拉多還知道，與此同時(shí)行刑隊(duì)正押著另外三個(gè)仍被綁縛的人朝旁邊的臺(tái)階走去，把他們帶上城西大路，押往禿山。只是在走到壇后時(shí)，彼拉多才抬頭看了看，因?yàn)樗F(xiàn)在放心了：他已經(jīng)不可能再看見那幾個(gè)死囚。

人群逐漸平靜下來，喧囂聲中已能分辨出公告員高亢的喊聲：他們正在不斷地高聲重復(fù)剛才總督宣布的話，有的用阿拉米語，有的用希臘語。同時(shí)，彼拉多聽到越來越近的細(xì)碎的馬蹄聲和短促而愉快的軍號(hào)聲。與之相呼應(yīng)的是孩子們刺耳的口哨聲，這些男孩子是爬到從市場通往賽馬場的街道兩旁的屋頂上去吹口哨的；時(shí)而還有“當(dāng)心！”的叫喊聲。

這時(shí)，一個(gè)手持小旗、孤獨(dú)地站在戒嚴(yán)線內(nèi)空地上的士兵驚慌地朝彼拉多一行搖起小旗來。總督、軍團(tuán)督軍、書記官和警衛(wèi)人員全都停住了腳步。

騎兵中隊(duì)朝大廣場沖了過來：它是想穿過廣場邊，繞過人群，順著爬滿葡萄藤的石墻根，經(jīng)過那條胡同，抄近路趕到禿山去。

飛馳而來的騎兵指揮官是個(gè)敘利亞人，他膚色黝黑，像個(gè)混血兒，身材矮小得像個(gè)孩子。他的馬跑到彼拉多跟前時(shí)，他尖聲喊了句什么，同時(shí)抽出了鞘里的劍。他座下那汗津津的烏鬃馬猛地向旁一閃，直立起來。指揮官收劍入鞘，朝馬頸抽了一鞭，使它站好，隨即換成大跑，朝墻邊的胡同疾馳而去。他后面的騎士成三人一排在滾滾煙塵中向前奔馳，輕型竹矛的矛尖在空中跳躍，一張張士兵的臉從總督身旁閃過去，在雪白的纏頭巾襯托下，這些臉膛顯得格外黝黑，笑瞇瞇地露出閃亮的牙齒。

騎兵中隊(duì)揚(yáng)起遮天蔽日的塵土，沖進(jìn)胡同。終于最后一名司號(hào)兵也跑過去了，他背上的軍號(hào)在烈日下閃著耀眼的亮光。

彼拉多一只手遮著灰塵，怏怏不樂地皺著眉頭繼續(xù)朝王宮花園的大門走去，督軍、書記官、衛(wèi)隊(duì)跟在他的身后。

這是上午十點(diǎn)鐘左右的事。