出名

所有的人都肅然起敬。

——霍爾主教^[1]的《諷刺》

我是——確切地說，我曾是——一個了不起的人物；但我既不是《朱尼厄斯》的作者，也不是戴面具的人；因為我的名字，我想，是叫做羅伯特·瓊斯，我出生在法姆—法吉城的某個地方。

我生下來的第一個動作就是用雙手捏住自己的鼻子。媽媽見了說我是個神童——父親高興地流下了眼淚，當即給我拿來一篇鼻子學的論文。這篇文章我在穿上滿襠褲之前就掌握了。

我于是開始在這門科學中摸索前進。不久就明白了這個道理：一個人的鼻子但凡有點突出之處，他只要順勢培養，就能因鼻子而出名。不過我并不只是鉆研理論，每天早上我都要拽兩下鼻頭，并喝上六口烈性酒。

我成年后有一天，父親問我是否愿意和他一起走進他的書房。

“孩子，”我們坐下之后他對我說，“你生活的第一目的是什么？”

“父親，”我回答說，“是研究鼻子學。”

“那么，羅伯特，”他問道，“什么是鼻子學？”

“父親，”我說，“鼻子學就是關于鼻子的科學。”

“你能不能告訴我，”他問，“鼻子是什么意思？”

“關于鼻子，父親，”我大大松了一口氣，回答道，“有大約一千個作者給它下過這樣那樣的定義。”（我掏出手表）“現在是中午，中午左右——我們來得及在半夜之前把他們全部講完。我現在就開始——鼻子，據巴托里納斯說，就是那個隆起——那個腫塊——那個鼓包——那個——”

“行了，羅伯特，”那位和藹的老紳士打斷我說，“我對你知識淵博的程度感到十分吃驚——確實十分吃驚——憑良心說。”（說到這里，他閉上眼睛，把手放在心口上）“上這兒來，”（他拉住我的胳膊）“現在可以認為你的教育已經完成了——該是你自己闖天下的時候了——對你來說，最好莫過于只管跟著你的鼻子走——所以——所以——所以——”（說到這里，他把我踢下了樓梯，踢出了大門）——“所以離開我的家吧，上帝保佑你。”

我內心倒覺得這是一件幸運之事，因為我感到有神靈指點。我決定遵照父親的建議，跟著鼻子走。我當下拽了拽我的鼻子，寫出了一本鼻子學的小冊子。

法姆-法吉全城沸騰了。

“蓋世奇才！”《季刊》說。

“偉大的生理學家！”《威斯敏斯特報》說。

“聰明的人！”《外國人》說。

“優秀的作家！”《愛丁堡》說。

“深刻的思想家！”《都柏林》說。

“了不起的人！”《本特利》說。

“非凡的人！”《弗雷澤》說。

“我們中的一個！”《布萊克伍德》說。

“他是誰？”巴·布羅太太說。

“他是干什么的？”大巴·布羅小姐說。

“他在哪兒？”小巴·布羅小姐說。——可是我對他們全然不予理會——而徑直走進了一位藝術家的商店。

“我的天哪”公爵夫人正坐著讓藝術家給她畫像；“某某”侯爵抱著她的獅子狗；“這個那個”伯爵拿著她的嗅鹽擺弄；“勿碰我”殿下靠在她的椅子背上。

我走到藝術家面前，抬起我的鼻子。

“哦，真迷人！”公爵夫人驚嘆。

“哦，我的天！”侯爵含糊地說。

“哦，真丑！”伯爵呻吟道。

“你打算要多少錢？”藝術家問我。

“買他的鼻子！”公爵夫人喊道。

“一千英鎊。”我坐了下來。

“一千英鎊？”藝術家若有所思地問道。

“一千英鎊。”我回答。

“美極了！”他出神地說。

“一千英鎊。”我說。

“你出保證嗎？”他把我的鼻子對著亮光，問道。

“保證。”我說，并瀟灑地擤了擤鼻子。

“是完全原裝的嗎？”他崇敬地用手碰了碰它，又問。

“哼！”我把鼻子扭向一邊。

“沒有被復制過？”他用顯微鏡審視著它，問道。

“沒有。”我把鼻子向上翹起。

“太妙了！”他高呼道，完全為這個優美的動作而忘乎所以了。

“一千英鎊。”我對他說。

“一千英鎊？”他說。

“不錯。”我說。

“一千英鎊？”他說。

“正是。”我說。

“我出一千英鎊，”他說，“真是稀世珍品！”他當場開給我一張支票，畫了一張我鼻子的素描。我在澤明街住了下來，給女王陛下送去了第九十九版的《鼻子學》，外加一張鼻子的畫像。——那位憂傷的浪蕩子，威爾士親王請我去赴宴。

宴會上都是些名人高士。

有一位現代柏拉圖主義者，他引用了波菲利、楊布利科斯、柏羅丁、普羅克洛斯、希羅克洛斯、馬克西穆斯·蒂利厄斯和西里安納斯。

有一位人類無限完善主義者，他引用了杜爾哥、普賴斯、普里斯特利、孔多塞、德·斯塔爾和那位“體弱多病而雄心勃勃的學者”。

有一位似非而是先生，他發表議論說所有的傻瓜都是哲學家，所有的哲學家都是傻瓜。

有一位埃斯特蒂克斯·艾西克斯，他談到火、同一性和原子；二元性和前世的靈魂；親密和不合；原始的智力和相似部分。

有一位西奧羅格斯·西奧羅吉，他談到優西比烏斯和阿里安納斯；異端和尼斯議會；皮由茲主義和同體主義；本體同一和本體并合。

有從羅切爾-德-康卡爾來的弗里卡塞，他提到紅舌頭的米力東；蘸了甘美的醬汁的菜花；圣梅內伍勒的小牛肉；弗洛朗坦的醋汁和拼盤中的橘子凍。

有畢布勒斯·歐邦普爾，他談到拉圖爾和馬克布魯南；莫索和張伯倫；里奇伯格和圣·喬治；郝布里翁，萊昂維爾和梅多克；巴拉克和普雷尼亞克；格拉弗，索特尼，拉菲特，圣·佩雷。他對克羅-德-沃喬不以為然地搖頭，閉著眼睛說出了雪利和阿蒙蒂拉多兩種酒的區別。

有來自佛羅倫薩的西格諾·廷東廷蒂諾，他談論契馬布埃、阿爾皮諾、卡爾帕喬和阿爾戈斯蒂諾——談卡拉瓦喬的沉郁、阿爾巴諾的宜人、提香畫的色彩、魯本斯畫的女人、讓·斯滕的詼諧風格。

有法姆—法吉大學的校長，他說月亮在色雷斯被叫做本狄斯，在埃及叫比巴斯提斯，在羅馬叫戴安，在希臘叫阿爾忒彌斯。

有來自斯坦布爾的大特克，他頑固地把天使想象成馬、公雞和公牛，認為在第六重天上有個人長了七萬個頭，還說地球是由一頭長著無數只角的天藍色公牛馱著的。

有一位德爾菲納斯·波利格洛特，他告訴我們埃斯庫羅斯八十三篇散失的悲劇的下落；還有伊薩厄斯的五十四篇演說；呂西阿斯的一百九十一次演講；泰奧弗拉斯托斯的一百八十篇論文；亞浦隆尼著作圓錐部分的第八卷；品達羅斯的贊美詩和祭酒歌；小荷馬的四十五部悲劇等。

有費迪南德·菲茨·福西勒斯·費爾特斯巴，他給我們講內部的火焰、第三次構造；講氣態、液態、固態；講石英石和石灰泥、片巖和黑電氣石、石膏和U形管、滑石和方解石、閃鋅礦和角閃石、云母板巖和蠻巖、藍晶石和鋰云母、透閃石、銻和玉髓玻璃、錳和……總之無所不講。

還有我，我談自己——自己，自己，還是自己——我談鼻子學，談我的小冊子，談我自己。我翹起了鼻子，談我自己。

“絕頂聰明之人！”親王說。

“實在高明！”他的客人們說。——第二天早上，“我的天哪”夫人來拜訪我。

“你能去奧爾馬克嗎，漂亮的小家伙？”她說，輕輕拍了拍我的下巴。

“以人格擔保。”我回答。

“鼻子一起去嗎？”她問。

“當然。”我回答。

“那么，這是一張請柬，寶貝兒，我能說你一定去嗎？”

“親愛的公爵夫人，我不勝榮幸。”

“啐，別那么說！——不過，整個鼻子都帶上嗎？”

“絲毫不缺，親愛的。”我說。——于是我把鼻子皺了兩下，到奧爾馬克去了。

房間里擠得水泄不通。

“他來了！”樓梯上的人說。

“他來了！”更上面的人說。

“他來了！”還要更上面的人說。

“他到了！”公爵夫人喊道。“他到了，小可愛！”——她雙手緊緊地抱住我，在我的鼻子上親吻了三下。

屋里頓時轟動了。

“魔鬼！”^[2]卡普里科恩納提公爵嚷道。

“上帝保佑！”唐·斯蒂雷多嘀咕道。

“老天爺！”德·格里努耶親王喊道。

“天殺的！”布盧登納夫公爵吼道。

豈有此理，我惱火起來。我猛地轉向布盧登納夫。

“先生！”我對他說，“你是個狒狒。”

“先生，”他頓了頓，回答道，“你是驚雷閃電！”

這是忍無可忍的。我們交換了卡片。第二天，在喬克農莊，我開槍打掉了他的鼻子——然后去看我的朋友們。

“混蛋！”第一個說。

“笨蛋！”第二個說。

“傻瓜！”第三個說。

“蠢驢！”第四個說。

“呆子！”第五個說。

“白癡！”第六個說。

“滾開！”第七個說。

這一切使我感到受了屈辱。于是我去找我的父親。

“父親，”我問，“我生活的第一目的是什么？”

“我的孩子，”他回答，“還是研究鼻子學。可是打公爵的鼻子做得太過分了。不錯，你是有一個漂亮鼻子，可是，布盧登納夫根本就沒有鼻子，你倒霉了，他成了紅人。我向你擔保，在法姆-法吉名人的偉大程度是與他的鼻子大小成正比的。可是，老天，誰能和根本沒有鼻子的人相比呢？”

（一八三五年）

馬愛農譯

---

[1] 約瑟夫·霍爾（1574—1656），英國圣公會主教、道德哲學家、諷刺作家。

[2] 從此句起，直至“滾開！”，原文均非英文。