當大街上的女人把箱子里的貂皮大衣翻出來，你就知道冬天來了，這是狄更斯的冬天；而對于吃貨來說，當街道里都塞滿烤紅薯的香味時，你就知道冬天已翩然而至。

說起賣紅薯，仿佛不過是一件尋常百姓事，因為“當官不為民做主，不如回家賣紅薯。”最早說出這句話的，其實是豫劇里的一個丑角。發(fā)生在明朝的《七品芝麻官》的故事里，貧民出身的徐九經(jīng)年近40才進京趕考，雖然獲得京試第一，但因相貌丑陋只被皇上賜任一個七品小縣令。好在當上芝麻官的徐九經(jīng)憑機智和才干造福了一方百姓，還說出了名留千古的豪言：“當官不為民做主，不如回家賣紅薯”。

可是賣紅薯就是這么容易的事？

紅薯可真是漂洋過海而來。發(fā)現(xiàn)新大陸之后，哥倫布初見西班牙女王，就將由新大陸帶回的紅薯獻給了女王，西班牙水手又將紅薯傳至當時他們的殖民地菲律賓。結(jié)果紅薯被當?shù)厝艘暈檎淦罚瑖澜鈧鳎`者要被處以死刑。直到后來，有兩個在菲律賓經(jīng)商的中國人，設法將一些紅薯藤編進竹籃和纜繩內(nèi)，瞞天過海，才第一次將紅薯運到了福建老家，因此紅薯又被稱為番薯。因為好吃易種，紅薯得到了大力推廣，《農(nóng)政全書》還詳細記載了它的種植方式。多少年來，由于這個舶來品易種易得，售價低廉，人們逐漸淡忘了它在異邦曾經(jīng)的珍貴和引種時的風險，只將它作為粗糧和飼料看待。紅薯變成了很低端的事。然而真是這樣嗎？

李時珍的《本草綱目》里寫：“南人用當米谷果餐，蒸炙皆香美，海中之人多壽，亦由不食五谷而食甘薯故也。”也就是說南方人把紅薯當飯來吃，蒸熟、烤熟味道都好，而那里的人多長壽就是以紅薯代替主食之故?？梢娂t薯是好東西。中醫(yī)學認為紅薯補虛乏、益氣力、健脾胃、強腎陰，西醫(yī)認為紅薯可用于預防心血管疾病、糖尿病、結(jié)腸癌和乳腺癌，并延緩衰老。但這些功用被挖掘出來后，紅薯反而被人作妖，有自稱專家的人號召大家平時不吃飯，生病不吃藥，只以紅薯代替，搞了一陣，自然被取締了。

其實紅薯并不能多吃，有一種紅薯燒心的說法，就是因為紅薯含有“氣化酶”，吃多了會出現(xiàn)吐酸水、肚脹排氣等情況。好在尷尬的紅薯屁，還是可以控制的。據(jù)說只要一次不吃得過多，而且和米面搭配，并配以咸菜或喝點菜湯就可以避免了，下回吃紅薯的時候要不要試一下？

且不管紅薯的好處壞處，紅薯的平易近人還因為做法簡單。沒有烤過紅薯的童年，是不完整的童年。小時候住在單位大院里，紅磚宿舍的房前屋后開辟了一塊塊菜地，有些是飯?zhí)玫?，有些是農(nóng)村來的家屬的。大院里的孩子瘋跑，最喜歡上樹摘果，下田挖紅薯。家里的飯不肯好好吃，卻總想著弄口鍋弄點火，自己在空地上辦真正的過家家。有小伙伴負責從家里偷鍋，有小伙伴負責拿鹽油，有的負責柴火木屑。我則是比較輕松的，負責拿了兩棵白菜。但是總覺得清湯寡淡，吃起來不夠香甜，于是我們打起了紅薯的主意?？墒切『⒆又粫魂噥y扯，根本不知道哪根藤下有紅薯，或者紅薯足夠大了沒有，等到好不容易刨出一兩個，也不管三七二十一就把它埋進剛才煮菜的火堆里，不知道是孩子的時間過得特別久，還是當時太餓，總覺得等到脖子都長了，也不知道紅薯熟了沒。實在是忍不住了，挖出紅薯來，只見一半已經(jīng)焦黑，一半在土那邊的還是生的。管不了這么多，把焦黑那邊剝開來，大家分吃，竟也香甜……這時候不知道哪里竄出了阿姨，突然大喝：“你們這些孩子，在這里玩火！”還沒等她近前，我們忙四下飛逃。只聽她撿著紅薯苗，更加氣急敗壞，完全不知道在破口大罵什么，我們有的爬上了樹，有的跑回了家，我躲在紅磚房的角落，捂著仿佛要跳出來的心臟，卻還在心疼沒吃完的烤紅薯