- 神曲的故事（插圖珍藏本）
- (意)但丁
- 2834字
- 2019-09-26 13:47:55
第二章 阿克倫河
“從我的路進入悲慘的城市，從我的路進入永恒的痛苦，從我的路走進永劫的人群。正義推動了至高的造物主，我的創(chuàng)造者是神圣的力量、至高的智慧和原初的愛。在我之前除了永恒的事物沒有別的被創(chuàng)造，而我將永存。放棄所有希望吧，進入這里的你。”
看到這段刻在地獄大門上的文字，我感到惶惑不解。維吉爾說：“進入這里的人們必須放棄一切疑慮，在這里任何怯懦必須即刻死亡，因為已經到了我所說的地方；這里你會看到悲慘的人們，他們失去了心智上的善。”
地獄之門
威廉·布萊克 水彩1824—1827年 倫敦泰特美術館藏
地獄之門大開著。布萊克所繪的這幅圖中的地獄是上升而不是下降的，也許象征著但丁文中所提到的地獄各層的惡臭、蒸汽和濃煙。布萊克經常甩開但丁的原文自由創(chuàng)作。他和但丁對上帝的理解也不一樣。人們可以從他的畫中感知到，他更鐘愛黑暗的力量。在生命的最后3年，布萊克被《神曲》所吸引，在病床上畫了100多幅表現但丁行程各個階段的插圖。布萊克的畫表明他掌握了中世紀藝術家所不知曉的透視畫法。他還經常采用短縮畫法，不僅造成了強烈的視覺印象，并且兼顧了與文字內容的一致。
這里嘆息、慟哭和高聲的呼喊在沒有星光的天空中回蕩，于是，在一開始我就流了淚。（III,22－24）
地獄之門
比薩手抄本 約1345年
這幅中世紀的比薩手抄本繪畫比布萊克的繪畫（前頁圖）更強烈地表現出個人在地獄入口處的體驗，盡管他用貓頭鷹和蝙蝠（但丁的文中沒有提及）做了暗示。中世紀繪畫具有強烈的感染力；雖然有時以現代眼光來看它的幼稚的形象有些可笑，但它們確實傳達出日常生活中經常會遇到的各種情況。
讀著這些外觀模糊，刻在門楣上面的文字，我說：“大師，它們的意思對我很深。”（III,10－12）
卡隆和阿刻隆冥河
多雷 銅版畫1868年
在向我們駛來的一條船上，一位滿頭白發(fā)的老者邊用槳奮力劃船，邊高聲叫道：“該你們遭殃了，邪惡的幽魂。”
拉著我的手，維吉爾帶我走入了地獄的大門。
我聽見嘆息、慟哭和高聲的呼喊在沒有星光的天空中回蕩。奇異的語言、可怕的發(fā)音、憤怒的語調、痛苦的話語，以及刺耳和喑啞的嗓音，匯成一股喧囂，像旋風刮起時飛旋的沙子，永不停息地回旋在混濁的空氣中。
地獄前廊和阿克倫河
威廉·布萊克 水彩1824—1827年
布萊克描繪了阿克倫河畔的場景，這里“這些可憐的人，從沒有生活過”（III,64），永遠哀嘆。今天通常有所謂“邊緣狀態(tài)”的說法，在這里得到了生動的表現。但丁譴責他們不能做出道義上的選擇，既不好也不壞，因此既不被天堂接受也不被地獄接受。那些在撒旦反對上帝的戰(zhàn)斗保持中立的天使們被描繪在畫面的上方。
他們中混雜著怯懦的天使，這隊天使既沒有背叛也不曾信奉他們的上帝，只是中立。（III,37－39）
橫渡阿克倫河
古托索 水彩1970年
和多雷遠遠的描繪形成強烈的對比，古托索使我們近距離地注視斜坡上混亂的鬼魂，以及高舉著鐵槳做出威脅姿勢的卡隆。這種場景使我們產生類似的個人體驗，同時藝術家也表現出了地獄中永恒的黑暗。這里朝圣者看到了混亂無序的力量的濫用，然后被“一陣爆出血紅色電光的風”（III,134）所嚇倒，醒來之后，他發(fā)現自己已經處在地獄的第一圈。
而所有的鬼魂，赤裸而疲憊，聽到卡隆殘酷的話時，都失了色，緊咬著牙齒。（III,100－102）
我看見一面旗子在旋動著向前，那么快，似乎片刻也不許它停歇。旗子后面拖著長長的一隊人，這些可憐的人，赤裸著，一次一次地被環(huán)繞著的馬蠅和黃蜂蜇傷。他們的臉上留下一道道血痕，鮮血混著淚水流到了腳上，那兒聚集著惡心的蛆蟲。
維吉爾向我解釋道：“這些可憐的靈魂，他們渾渾噩噩地度過了一生。他們沒有立場，面對任何事情都保持冷漠。正義和憐憫都鄙棄他們——他們甚至被死亡拒絕，因為他們無法渡過那條通往冥界的阿克倫河。”
他又指著一隊悲哀的天使說：“他們中混雜著怯懦的天使，他們在撒旦反對上帝的戰(zhàn)斗中既沒有背叛也不曾信奉他們的上帝，只是中立。為此他們被從天堂中逐出，下面的地獄也不接收。”
最后的審判（局部）
米開朗基羅1541年完成 梵蒂岡西斯廷禮拜堂
把多雷的《橫渡阿克倫河》和米開朗基羅的這幅《最后的審判》（局部）進行對比對多雷來說也許不公平。在米開朗基羅這幅極具力量感和表現人生本質的輝煌巨作面前，多雷的畫似乎失去了力量。米開朗基羅的作品是為西斯廷禮拜堂天頂所做的壁畫，構圖和多雷的這幅圖并不完全相同（米開朗基羅的作品更加包羅萬象），但是我們知道米開朗基羅對但丁的《神曲》同樣很贊賞，并且也許受了它的影響（傳說米開朗基羅曾經在一本《神曲》的頁面空白處畫了很多插圖，這本書后來在一次海難中遺失了）。多雷的才能表現在他對黑暗的把握上——這一點和但丁詩中反復強調的一致。
橫渡阿克倫河
多雷 銅版畫1868年
魔鬼卡隆，用炭火般的眼睛，示意著他們全都上船；他用槳打著探向外面的人。（III,109－111）
荷馬與眾古詩人們
威廉·布萊克 水彩1824—1827年
在布萊克眼里，但丁所描繪的林勃——異教徒的領域中，婦女和兒童的靈魂在空中漂浮；一個美麗的草地上，大詩人們在優(yōu)美的樹下聚會。在接近地獄第一圈（維吉爾也居住在這里）時，朝圣者弄錯了維吉爾臉上蒼白的表情。維吉爾糾正了他，說：“下面那些人的痛苦，在我的臉上顯現出你誤以為是恐懼的憐憫”（IV,19－21）。盡管這些靈魂具有崇高的美德，但是他們“沒有進入你所信奉的宗教的大門”（IV, 36），因此“我們沒有希望卻生活在希望中”（IV,42）。評論家大衛(wèi)·拜德曼說畫中的黑云是布萊克用來表示異教徒距離天堂的距離。
偉大的古代桂冠詩人：荷馬、賀拉斯、奧維德、盧甘，還有維吉爾，“出于悲哀而不是出于痛苦地嘆息”（IV,28），同時保持著他們的尊嚴。但丁被邀請“加入他們的行列”并且“成為這些智者中的第六個”（IV,101－102），而他也確實因為他的不朽的《神曲》而成為他們中的一個！
從聽到的聲音會發(fā)現，這里沒有哭泣，除了那些引起永恒空氣顫動的嘆息。（IV,25－27）
繼續(xù)前行，我看見一群人聚在一條大河的岸邊。這就是陰郁的阿克倫河。一個老人，頭發(fā)因歲月而斑白，駕著一條小船駛來，叫道：“現在該你們遭殃了，邪惡的靈魂！我來帶你們到對岸，到永恒的黑暗中，到火與霜中！”他又對我說：“靠近那邊的你，活著的靈魂，最好離開他們。別的道路和渡口，而不是這里，我會帶你到你的岸邊，一條更輕的船會載著你。”
我的向導說：“卡隆（注：維吉爾《埃涅伊德》中的人物，運送靈魂過河的船夫），不要再說了。我們的行程由上天決定，那里的那位能夠做他想做的一切。”
于是所有的鬼魂們紛紛上船，呼喊著，緊咬著牙齒詛咒上帝、自己的父母以及人類，然后是他們自己受孕和出生的時間和地點。他們擠成一團，而卡隆，用他的槳打著探向外面的人。就這樣，他們渡過了發(fā)暗的河。他們還沒有到達遠處的對岸，新的一群就又在這邊的岸上聚集。
維吉爾對我說：“那些死于上帝盛怒之下的人們，從各個國家聚集到這里。他們急于渡過這條河流，因為被天國的正義所激勵，他們的恐懼于是轉化為渴望。從沒有善良的靈魂經過這里，因此你現在該明白卡隆對你的抱怨。”
這番話剛一說完，昏暗的平原就發(fā)出劇烈的震動，一陣旋風從浸滿淚水的大地卷起，爆出一道血紅色的電光。我就像一個被睡眠控制的人，倒下。