警長(zhǎng)穿過前廳時(shí)，向站在唐戴斯左右的兩名憲兵做了個(gè)手勢(shì)；憲兵打開從王室檢察官宅邸通往法院的一扇門，一行人沿著其中一條陰森森的長(zhǎng)廊往前走去。隨便哪個(gè)人，即使他跟案子毫不相干，走在這樣的長(zhǎng)廊上，也會(huì)情不自禁打個(gè)寒顫。

維爾福的宅邸通往法院，法院的另一個(gè)出口通向監(jiān)獄，緊靠法院的這個(gè)監(jiān)獄是座灰蒙蒙的建筑，從它開著的窗口望出去，可以看見正面聳立的與之很不相稱的阿庫(kù)爾教堂鐘樓。

在長(zhǎng)廊上拐了好幾個(gè)彎之后，他們來到一扇帶鐵窗的門跟前，小鐵窗打開著。警長(zhǎng)用一把鐵錘在門上敲了三下，響聲回蕩，唐戴斯聽來只覺得是敲在自己的心上。門開了，兩個(gè)憲兵輕輕推了推犯人，唐戴斯稍稍遲疑了一下，隨即跨過了可怕的門檻；門在他身后猛地關(guān)上。他吸到另一種空氣，一種混濁、帶有惡臭的空氣：他入獄了。

他又被帶到一間較為干凈的牢房。窗上裝著鐵柵欄，門也上了鎖。牢房的外觀并不怎么使他害怕，再說，代理檢察官剛才說的話顯得既關(guān)切又善解人意，檢察官的聲音兀自在他的耳畔回旋，猶如對(duì)未來的溫存許諾。

唐戴斯被帶進(jìn)牢房時(shí)已是下午四點(diǎn)。我們前面說過，那天是三月一日，所以不一會(huì)兒犯人便陷入黑暗的包圍之中。

由于視覺不起作用，聽覺就變得格外敏銳。聽到有一點(diǎn)聲響傳來，他就以為有人來釋放他，立即站起身來，向門口走上一步。但聲音很快消失在另一個(gè)方向，他只得坐回到那張矮凳上。

終于挨到了晚上十點(diǎn)鐘，正當(dāng)唐戴斯開始絕望之際，又傳來了一個(gè)聲響，這次的聲音確實(shí)是沖著他的牢房來的。果真，走廊上響起了腳步聲，腳步在牢房門前停住；一把鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)，鎖芯嘎嘎作響，厚重的橡木門打開了，兩支火把突然間照亮了整個(gè)牢房。

在兩支火把的光照下，只見四個(gè)憲兵的佩刀和短筒火槍閃閃發(fā)亮。

唐戴斯跨上兩步，站住望著新來的士兵。

“你們來找我？”他問。

“對(duì)。”一個(gè)憲兵說。

“是代理檢察官派來的？”

“我想是的。”

“好，”唐戴斯說，“我這就跟你們走。”

可憐的年輕人聽見是德？維爾福先生派來的，心就放了下來。他神情鎮(zhèn)定、步履從容地走到押解他的士兵中間。

一輛馬車停在臨街的門前，馬車夫已坐在座位上，一個(gè)下級(jí)警官坐在車夫身旁。

“這輛車在等我？”唐戴斯問。

“是在等你，”一個(gè)憲兵答道，“上車吧。”

唐戴斯還想再看上幾眼，但車門已打開，他覺得有人在推他，他既不能也不想反抗，頓時(shí)坐倒在車廂的后座，夾在兩個(gè)憲兵中間；另外兩個(gè)憲兵坐在前排座位上，車輪開始滾動(dòng)，發(fā)出陰沉的轔轔聲。

犯人從車窗向外看去，車窗上也裝著鐵柵：原來他只是換了個(gè)牢房，區(qū)別在于這個(gè)牢房是滾動(dòng)的，帶著他滾向一個(gè)未知的目的地。鐵柵之間只夠伸出一只手去，唐戴斯從這空隙望出去，發(fā)現(xiàn)馬車沿著工場(chǎng)街行駛，拐進(jìn)圣洛朗街和塔拉米斯街，然后往下駛向河岸。

不一會(huì)兒，透過車窗鐵柵和面前一幢建筑的窗戶，他看見軍艦的舷燈在閃爍。

馬車停下了，下級(jí)警官下車，向崗哨走去；十來個(gè)士兵從里面出來，排列成兩行；唐戴斯憑借河堤上街燈的燈光，看見他們的步槍在閃亮。

“這么興師動(dòng)眾是為了我嗎？”唐戴斯暗自思忖。

下級(jí)警官打開上鎖的車門。他雖然沒做聲，但已經(jīng)回答了這個(gè)問題，因?yàn)樘拼魉箍匆妰闪惺勘鴱鸟R車一直排到碼頭，中間為他讓出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的通道。

坐在前面的兩個(gè)憲兵先下車，然后再把他帶下，緊跟著下的是坐在他兩旁的憲兵。一行人走向一條小船，港口的值班水手在碼頭上用一條鐵鏈拉住小船。士兵們好奇地眼看著唐戴斯從他們中間走過去。很快，他就被安置在小船尾部，還是夾在這四個(gè)憲兵中間，而那個(gè)下級(jí)警官坐在船頭。小船猛地震動(dòng)一下便離開碼頭，四個(gè)槳手有力地把船劃向皮隆。小船上的人發(fā)一聲喊，封港的鐵鏈落下，轉(zhuǎn)眼間，唐戴斯已經(jīng)置身在人們稱作弗留利[1]的那個(gè)地方，也就是說到了港口之外。

一旦到了大海上，犯人最初的感覺是舒暢。空氣，幾乎就意味著自由。他大口大口地呼吸新鮮空氣，那輕快的微風(fēng)好像插上了雙翼，帶來夜和大海的神秘氣息。不過，他很快就嘆了一口氣；小船正駛過雷瑟夫酒店，當(dāng)天早上被捕的前一刻，他還曾是那么幸福，此刻酒店舞會(huì)歡快的樂聲，從兩扇敞開的窗戶飄出，傳到了他的耳畔。

唐戴斯雙手合在胸前，抬頭望天，祈禱著。

小艇繼續(xù)前進(jìn)；它已經(jīng)越過骷髏峽，駛到法羅灣的對(duì)面，正要繞過炮臺(tái)，這條航線讓唐戴斯感到費(fèi)解。

“你們把我?guī)У侥膬喝ィ俊彼麊栆粋€(gè)憲兵。

“待會(huì)兒就知道了。”

“但是……”

“我們奉命不得向你作任何解釋。”

唐戴斯也可算是半個(gè)兵，向這些上司有令不得作答的士兵提問，他自己也覺得有些蠢，于是他沉默了。

他的腦際冒出種種奇怪的想法：既然這么一條小船不可能作長(zhǎng)距離航行，既然他們?nèi)サ母蹫骋矝]有大船停泊，他們想必是要把他帶到一個(gè)遠(yuǎn)離海岸的地方，然后對(duì)他說他自由了；另外，他沒有被捆綁起來，也沒戴上手銬，這看來是個(gè)好兆頭；還有，代理檢察官對(duì)他的同情是很明顯的，他不是說了，只要他不說出諾瓦蒂埃這個(gè)名字，就沒什么可害怕的嗎？維爾福不是當(dāng)著他的面燒掉了那封信，那個(gè)對(duì)他不利的唯一證據(jù)嗎？

他不做一聲，心事重重，極力想用那雙在黑暗中經(jīng)受過磨煉，習(xí)慣于在夜色中航行的眼睛辨別方向。

在小船的右首，塔燈閃爍的拉托諾島已被甩在后面，小船近乎貼著海岸線在行駛，來到了加泰羅尼亞村附近的海灣。他屏息凝神遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著梅塞苔絲所住的村落，只覺得瞧見一個(gè)姑娘影影綽綽的身影顯現(xiàn)在昏暗的沙灘上。

梅塞苔絲有沒有感覺到，她的心上人正從離她三百步開外的水面上經(jīng)過呢？

加泰羅尼亞村只亮著一盞燈。唐戴斯認(rèn)出這是未婚妻屋里的燈火。梅塞苔絲是這個(gè)小村唯一熬夜的人。他現(xiàn)在只要大喊一聲，未婚妻就能聽見。

可是無端的羞愧攫住了他，他沒喊出聲。看守他的這些士兵聽到他像瘋子似的大喊大叫，他們會(huì)怎么想呢？他仍然不做一聲，眼睛盯在這盞燈上。

小船往前劃去，但犯人的心已離開小船，飛向了他的梅塞苔絲。

一片隆起的高地?fù)踝×藷艄狻Ｌ拼魉罐D(zhuǎn)過身子，發(fā)現(xiàn)小船已經(jīng)駛到了大海上。

他剛才凝神靜想的時(shí)候，小船升起的風(fēng)帆替代了木槳，這會(huì)兒，小船憑借風(fēng)力向前駛?cè)ァ?

雖說唐戴斯并不情愿再問那憲兵，但他還是挨近他，握住他的一只手。

“伙計(jì)，”他對(duì)那憲兵說，“我請(qǐng)您憑您的良知和士兵的品格，可憐可憐我，回答我的問題。我是唐戴斯船長(zhǎng)，一個(gè)善良、誠(chéng)實(shí)的法國(guó)人，我莫名其妙被人指控犯有叛國(guó)罪，現(xiàn)在你們把我?guī)У侥膬喝ィ扛嬖V我，我以海員的人格擔(dān)保，我會(huì)盡到我的本分，聽從命運(yùn)的安排。”

憲兵抓了抓后腦勺，又看看身邊的同伴。那人聳了聳肩，意思是說：“到了這一步，說說也無妨。”于是那憲兵就向唐戴斯轉(zhuǎn)過臉來。

“你是馬賽人，又是海員，”他說，“卻問我這是去哪兒？”

“是的，我發(fā)誓我不知道。”

“一點(diǎn)也猜不出來？”

“猜不出來。”

“這不可能。”

“我以世上一切最神圣的東西向您起誓，我確實(shí)不知道。發(fā)發(fā)慈悲，回答我吧。”

“那命令怎么辦？”

“命令并沒有阻止您告訴我十分鐘、半小時(shí)，也許是一小時(shí)以后我自己也會(huì)知道的事情呀。差別在于您現(xiàn)在告訴我就免得讓我心神不定，度時(shí)如年了。我把您看成朋友才問您的，您瞧，我既不想反抗，也不想逃跑；何況我也做不到。我們究竟去哪兒？”

“除非你從未出過馬賽港，要不你眼上又沒蒙著黑布，怎么會(huì)猜不出去哪兒呢？”

“我真的猜不出。”

“那你看看四周。”

唐戴斯站起身，目光自然地投向小船看來正在駛近的那個(gè)地點(diǎn)。只見一百托瓦茲[2]開外，隆起一座陡峭險(xiǎn)峻的黑黝黝的山巖，山巖上似乎矗立著一塊燧石[3]，那便是陰氣沉沉的伊夫堡。

這座形狀怪異的監(jiān)獄籠罩在一片陰森恐怖的氛圍之中。這座城堡三百年來以其悲慘的歷史沿革而使馬賽聲名在外，唐戴斯從來沒有想到過它，現(xiàn)在驟然看見它，那感覺就像死刑犯看見了斷頭臺(tái)。

“哦！天哪！”他失聲喊道，“伊夫堡！我們到那兒去干什么？”

憲兵笑了笑。

“你們要把我押到那兒去坐牢？”唐戴斯問，“伊夫堡是國(guó)家監(jiān)獄，是專門關(guān)押政治要犯的。我沒有犯罪。在伊夫堡有沒有預(yù)審法官、有沒有審判官？”

“我說啊，”那憲兵說，“里面只有典獄長(zhǎng)、獄卒、衛(wèi)隊(duì)和高高的圍墻。行了，行了，朋友，別這么大驚小怪的；要不我真會(huì)以為你是不把我的好意當(dāng)回事，存心來調(diào)侃我了。”

唐戴斯使勁捏住那憲兵的手。

“那么您是說，”他說道，“你們把我?guī)У揭练虮な且盐谊P(guān)在里面？”

“可能是吧，”憲兵說，“不過伙計(jì)，你把我的手捏得這么緊可不管用喔。”

“既沒有預(yù)審，也不辦手續(xù)？”年輕人問。

“手續(xù)辦齊了，預(yù)審也審過了。”

“難道德·維爾福先生說的話……”

“我不知道德·維爾福先生跟你說了些什么，”憲兵說，“我只知道，我們是去伊夫堡。嘿！你在干什么？嗨！大家當(dāng)心！”

唐戴斯迅如閃電地聳起身，往大海跳去，但訓(xùn)練有素的憲兵早有提防，他的雙腳還沒來得及離開小船船板，四只強(qiáng)勁的手已經(jīng)鉗住了他。

他跌倒在小船后座上，發(fā)瘋似的又喊又叫。

“好啊！”憲兵大聲說道，用膝蓋頂住他的胸口，“好啊！您就是這樣實(shí)現(xiàn)水手的諾言的呀。我們不能相信甜言蜜語(yǔ)的人！行啦，現(xiàn)在，我的朋友，你再動(dòng)一下，僅僅一下，我就往您的腦袋里撂一顆槍子兒。我已經(jīng)違背了上司給我的第一道命令，現(xiàn)在你給我聽著，我決不會(huì)再違背第二道命令了。”

他將短槍往下壓，唐戴斯感覺到槍筒抵住了自己的前額。

那一剎那，他想反抗，想跟鷹爪一般攫住他的無妄之災(zāi)同歸于盡。然而，正因?yàn)闉?zāi)難來得太突然，唐戴斯覺得它也許很快就會(huì)過去；再說，他又想到了德·維爾福先生的承諾；還有，如果一定要說的話，那就是在他看來，在一條小船上，死在一個(gè)憲兵手里，未免也太丟丑，太不值。

他跌坐在船板上，猛吼一聲，狂怒之中絞著自己的雙手。

就在這時(shí)，小船劇烈地晃了一下。船梢靠上了一塊巖礁，一個(gè)槳手跳上礁石。鐵索在滑輪上嘎嘎作響，往下放去。唐戴斯明白，他們到達(dá)目的地了，他們這是在系泊小船。

憲兵們抓住他的雙臂和衣領(lǐng)，把他拖起來押上了岸，往城堡門前的石階走去，那個(gè)警官提著上了刺刀的短槍緊跟其后。

唐戴斯已經(jīng)不想再徒然進(jìn)行反抗了；他拖著步子，但這并非消極反抗，而是一種麻木。他像一個(gè)醉漢那般暈頭轉(zhuǎn)向、步履蹣跚。他看見士兵重又迅速排列成行，他覺著腳下碰到了石階，下意識(shí)地提起雙腳，他依稀感到他們經(jīng)過了一道門，門在身后重重地關(guān)上；但他只是機(jī)械地做著所有這些動(dòng)作，面前仿佛是一團(tuán)濃霧，什么也看不清。他甚至連大海都沒看見；島外這片浩渺的大海，是囚犯的斷腸之處，島上的囚犯望著無法穿越的茫茫大海，心中便充滿了恐懼和凄楚。

他們停留了一下。這時(shí)，他定了定神，向四周張望，發(fā)現(xiàn)自己置身在一個(gè)四四方方的院子里，四周圍著高墻；聽得見哨兵緩慢而均勻的腳步聲。堡內(nèi)閃爍著兩三盞燈火，燈光在墻上投射出兩三道反光，哨兵每次經(jīng)過，槍筒都閃閃發(fā)亮。

他們待了十來分鐘；憲兵確信唐戴斯再也無法逃跑，就放開他。他們似乎在等待命令；命令下達(dá)了。

“犯人在哪兒？”一個(gè)聲音問道。

“在這里。”眾憲兵答道。

“讓他跟我來，我這就帶他去他的住處。”

“走！”憲兵說著，推了他一把。

犯人跟著那人往前走，來到一間近乎地下室的大牢房，牢房的墻面光禿禿、水淋淋，似乎浸透了淚水的霧氣。一盞小油燈放在矮凳上，燈芯浸在散發(fā)出怪味的濁油中。燈光照亮了這間可怕的牢房發(fā)亮的墻壁，也讓唐戴斯看清了帶他來的那人，他像個(gè)下級(jí)獄卒，穿著邋遢，臉容猥瑣。

“今晚你就待這兒，”他說，“天太晚，典獄長(zhǎng)先生已經(jīng)睡下了。明兒等他起來，了解你的情況以后，說不定會(huì)給您換個(gè)房間；得，面包在這兒，罐子里有水，墻角有稻草，一個(gè)犯人能有的就這些了。睡覺吧。”

沒等唐戴斯想到張口回答，沒等他瞧一眼獄卒留下的面包和水罐，也沒等他轉(zhuǎn)過臉去看看那堆給他當(dāng)床的稻草，獄卒徑自提起燈，關(guān)上門，撤去了犯人那點(diǎn)微弱的亮光。剛才唐戴斯憑借著這點(diǎn)亮光，猶如憑借閃電時(shí)的亮光，看見了牢房里水淋淋的墻壁。

現(xiàn)在，他獨(dú)自一人待在黑暗和寂靜之中，如同牢房的拱頂一樣沉默與陰郁。他感到拱頂瘆人的寒氣壓在自己滾燙的額頭上。

清晨的第一線陽(yáng)光給陰森的地牢帶來些許光亮?xí)r，獄卒來了，他奉命讓犯人在原地住下。唐戴斯沒有挪動(dòng)過一步，好似有一只鐵掌把他釘在了頭天晚上停留的地方。他始終凝視著地面，一動(dòng)不動(dòng)，淚水濡濕的眼眶腫了起來。

整整一夜他就是這樣站著度過的，他沒有合過眼。

獄卒走過來，繞著他轉(zhuǎn)了一圈，但唐戴斯似乎沒有看見他。

獄卒拍拍他的肩膀，唐戴斯打了個(gè)哆嗦，晃了晃腦袋。

“你沒睡覺？”獄卒問。

“不知道。”唐戴斯答道。

獄卒驚訝地看著他。

“你不餓？”他又問。

“不知道。”唐戴斯還是這樣回答。

“你想要什么東西嗎？”

“我想見典獄長(zhǎng)。”

獄卒聳聳肩，走了出去。

唐戴斯注視著他，向半開的門伸出雙手，但門又關(guān)上了。

這時(shí)，唐戴斯發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的哀號(hào)，胸膛似乎炸開了。蘊(yùn)積著的淚水，好似兩道小溪泉涌而出；他撲倒下去，額頭碰地，久久地祈禱著。他再次把過去的時(shí)日在頭腦里重溫一遍，捫心自問在他短短的一生里究竟做錯(cuò)了什么，要遭受到如此殘酷的懲罰。

白天就這樣過去了，他僅僅吃了幾口面包，喝了一點(diǎn)兒水。他時(shí)而坐著沉思，時(shí)而像關(guān)在鐵籠里的野獸，在牢房里打轉(zhuǎn)。

有一個(gè)想法尤其使他激動(dòng)。在他被人押著駛向未知目的地的途中，他的內(nèi)心還是很鎮(zhèn)定、很平靜的，他本來完全可以有十次機(jī)會(huì)往海里跳，一旦到了水里，憑著他的游泳技術(shù)，憑著一個(gè)馬賽最棒的潛水員的能耐，他完全可以在水下逃之夭夭，擺脫看守游上岸，躲藏在某個(gè)荒僻的小灣，等候一艘熱那亞或加泰羅尼亞的海船到來，投奔意大利或是西班牙，再?gòu)哪莾簩懶沤o梅塞苔絲，讓她來與他團(tuán)聚。至于生活，不論在哪兒都不用犯愁，因?yàn)閮?yōu)秀的海員在哪兒都是不可多得的；他說意大利語(yǔ)像托斯卡納[4]人一樣地道，說西班牙語(yǔ)與舊卡斯蒂利亞[5]的本地人沒什么區(qū)別；他可以把父親也接出來，自由自在地和梅塞苔絲、父親過著幸福的生活。現(xiàn)在他卻成了囚犯，關(guān)在伊夫堡這座不可逾越的監(jiān)獄里，無從知道父親和梅塞苔絲的情況，而這一切都是因?yàn)樗犘啪S爾福的話造成的。想到這里，他氣得要發(fā)瘋，狂躁地在稻草上打滾。

第二天同一時(shí)刻，獄卒進(jìn)來了。

“嗨！”獄卒說，“今兒你清醒些了吧？”

唐戴斯默不作聲。

“得，”那人說道，“打起精神來！有什么要求就提，讓我看看行不行。得，說吧。”

“我想和典獄長(zhǎng)說話。”

“呃？”獄卒不耐煩地說，“我不對(duì)你說過嗎，這不可能。”

“為什么？”

“因?yàn)楸O(jiān)獄有規(guī)定，不允許犯人這么做。”

“那么這兒允許什么呢？”唐戴斯問。

“付錢吃得好一點(diǎn)啊，散散步啊，有幾本書啊。”

“我不需要書，也沒心思散步，飯食這樣就可以了；我只想著一件事，就是見典獄長(zhǎng)。”

“你要是老提這事讓我心煩，”獄卒說，“我就不給你吃的。”

“好吧，”唐戴斯說，“您不給我吃的，我就餓死，一了百了。”

獄卒從唐戴斯說這話的語(yǔ)氣里聽出，他的囚犯真會(huì)寧愿餓死的。獄卒一般每天可以從囚犯身上扣下十個(gè)蘇的生活費(fèi)，他的囚犯如果死了，他就虧了這些子兒，想到這兒獄卒放緩口氣說：

“聽著，你這個(gè)要求是辦不到的，別再提了。犯人提出要見典獄長(zhǎng)就能見他的先例是沒有的。你要是放聰明點(diǎn)，我們可以允許你散散步。沒準(zhǔn)碰巧典獄長(zhǎng)路過，你就可以見到他了，至于他愿不愿意答理你，那要看他高興了。”

“那么，”唐戴斯說，“要是沒有這樣的機(jī)會(huì)，我在這兒像這樣得等多久？”

“這沒準(zhǔn)！”獄卒說道，“一個(gè)月，三個(gè)月，六個(gè)月，或許一年。”

“太長(zhǎng)了，”唐戴斯說，“我要馬上見到他。”

“嗨！”獄卒說，“您別老纏住一個(gè)要求不放嘛；這么下去，不出半個(gè)月你就會(huì)變瘋的。”

“你真這么想？”唐戴斯問。

“沒錯(cuò)，發(fā)瘋都是這么開頭的。我們這兒就有個(gè)現(xiàn)成的事兒：有個(gè)神甫先前就住這間牢房，他老想著要給典獄長(zhǎng)一百萬(wàn)法郎來?yè)Q他的自由，時(shí)間一長(zhǎng)，他就變瘋了。”

“他離開這間牢房多久了？”

“兩年。”

“他被釋放了？”

“沒有，他進(jìn)了地牢。”

“聽著，”唐戴斯說，“我不是神甫，也不是瘋子，也許我以后會(huì)是，但現(xiàn)在我神志還很清楚，我也有個(gè)提議。”

“什么提議？”

“我不會(huì)給你一百萬(wàn)，因?yàn)槲医o不出；但我可以給你一百個(gè)埃居，條件是你去一趟馬賽，找到加泰羅尼亞村，把一封信交給一個(gè)名叫梅塞苔絲的姑娘，這封信也就兩行字。”

“可要是我?guī)е@兩行字的信給逮住，我這獄卒就當(dāng)不成了。在這兒我每年可以掙一千利弗爾[6]，伙食免費(fèi)，還有外加的好處。你瞧，我為掙這三百個(gè)利弗爾去冒險(xiǎn)，弄不好要丟掉一千，我不成了大傻瓜啦。”

“好，”唐戴斯說，“你給我聽著。要是你拒絕把這封信交給梅塞苔絲，或是連告訴她我在這兒都不愿意，那么總有一天，我會(huì)躲在門背后等你，你一進(jìn)來，我就用這張木凳砸碎你的腦袋。”

“你威脅我！”獄卒大聲說著，往后退下一步做出防備的架勢(shì)，“你一定是頭腦發(fā)昏了，那個(gè)神甫一開始也這樣。不出三天，你就會(huì)像他一樣瘋得手舞足蹈了。好在伊夫堡還有地牢呢。”

唐戴斯抓起矮凳，在獄卒的頭上揮舞。

“得！得！”獄卒說，“得！既然您堅(jiān)持，我這就去稟報(bào)典獄長(zhǎng)。”

“這就對(duì)了！”唐戴斯說著，把矮凳放好，坐在凳上低著頭。可他的眼神非常怕人，似乎他真的變成瘋子了。

獄卒走出去，回進(jìn)來時(shí)帶來一個(gè)下士和四個(gè)士兵。

“典獄長(zhǎng)有令，”他說，“把犯人帶到下一層牢房去。”

“帶他去地牢。”下士說。

“去地牢；瘋子就得跟瘋子關(guān)在一起。”

四個(gè)士兵向唐戴斯撲過來，他渾身癱軟，毫無抵抗地被他們架走了。

士兵帶他走下十五級(jí)臺(tái)階，打開一間地牢的門。他進(jìn)去時(shí)口中喃喃念叨：

“他說得對(duì)，瘋子就得跟瘋子關(guān)在一起。”

門又關(guān)上了。唐戴斯向前走，伸開雙臂，手碰到了墻。他在墻角坐下，一動(dòng)不動(dòng)；而他那雙漸漸習(xí)慣在黑暗中辨物的眼睛，已開始能分清東西了。

獄卒說得不錯(cuò)，唐戴斯跟瘋子相差無幾了。

注釋

[1]弗留利：意大利的一個(gè)地區(qū)。此處人稱弗留利云云，當(dāng)是指馬賽與伊夫島之間的一個(gè)海域。

[2]法國(guó)舊長(zhǎng)度單位。1托瓦茲合1.949米。

[3]燧石俗稱火石，呈暗褐色，質(zhì)地堅(jiān)硬致密，產(chǎn)于石灰?guī)r中。伊夫堡所在的伊夫島即為石灰?guī)r島嶼。

[4]托斯卡納：意大利中部地區(qū)名。

[5]舊卡斯蒂利亞：卡斯蒂利亞是西班牙中部一個(gè)地區(qū)的名稱。其北部稱為舊卡斯蒂利亞，南部稱新卡斯蒂利亞。

[6]利弗爾：法國(guó)古代貨幣。在本書故事發(fā)生的年代，1個(gè)利弗爾約合1/3埃居。