我唯一的真愛

有人在墻上寫下了這樣一句話：“我唯一的真愛。”她把香煙放在雙唇之間，等著男人為她點燃。她皮膚白皙，有雀斑，頭發是桃花心木的棕紅色。有人打開了后車門，她安靜地坐了進去。他們駛過別墅區空無一人的街道。大部分房子在一年之中的這個時節都沒有人住。男人把車停在了一條狹窄的小街上，周圍的房子都是單層的，每家都有著一模一樣的花園。她去洗手間時，他準備了咖啡。廚房的地上鋪著棕色的小瓷磚，上...