白天蓋伊正在防空洞里睡覺，防空洞長一米二，位于戰(zhàn)壕壁一半高度的地方。他曾警告過杰克別睡在這種地方，尤其是濕洞里。“聽說有個(gè)家伙被倒塌的防空洞活活悶死在了里面，”他告訴過弟弟，不過只強(qiáng)調(diào)了濕洞，一星期都沒好好睡一覺了，蓋伊鋪開防潮布，情愿冒險(xiǎn)睡在里面。

睡了四小時(shí)后，蓋伊被下巴上惱人的瘙癢驚醒。他睜開眼睛，看到一只碩大的棕毛老鼠正坐在他胸膛上，隨著他的呼吸一上一下，舔著它的前爪，尾巴來回拂動著他的下巴。蓋伊半天才反應(yīng)過來，他大叫一聲，正好有人經(jīng)過他休息的地方。蓋伊突然爆發(fā)的叫聲嚇了那人一跳，老鼠驚慌逃竄，蓋伊起身時(shí)頭撞到了防空洞潮濕的泥頂。路過的士兵本能地用槍柄刺向老鼠，不偏不倚正中目標(biāo)，可憐的嚙齒動物被一舉擊懵，差點(diǎn)搗成了肉餅。老鼠受傷嚎叫起來——聲音大得出奇，像要刺穿人的耳膜。那個(gè)士兵迅速舉起槍用刺刀刺向老鼠，刀刃從老鼠后背沒入，貫穿臟腑從另一側(cè)穿出。

“逮到它了！”士兵興奮地說道。蓋伊認(rèn)出這個(gè)枯瘦的士兵正是同營不同連的查理·菲茨帕特里克。菲茨帕特里克舉起刺著老鼠的步槍，“這個(gè)小吃不錯吧？”有點(diǎn)北愛爾蘭口音。

“個(gè)頭不小呀？”蓋伊說著站起來，對自己剛才表現(xiàn)出的驚恐有些尷尬。

“是呀，真是可怕的邪門東西。我剛才正找你呢。他們讓你去參加突襲任務(wù)。晚飯后到薩伏伊去報(bào)到?！?

蓋伊聽說過有戰(zhàn)壕突襲的安排。“他們在謀劃什么大行動，對吧？”

“不讓說，但據(jù)我推斷，他們想抓幾個(gè)德國兵，你懂的，撬開他們的嘴。”他看到羅伯特走過來?！鞍?，是查德威克啊。他也得去。路上見。”說著，菲茨帕特里克拿著串了老鼠的刺刀走了，一小股血沿著亮閃閃的刀刃滲了出來。

蓋伊伸著懶腰打了個(gè)哈欠，渾身依然酸痛無力。他在戰(zhàn)壕里來回踱步，想讓雙腳暖和起來。十月份的大風(fēng)天，太陽時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，莫名的冷一陣暖一陣。他和大家一起等著有人送晚飯過來，此時(shí)是戰(zhàn)事相對安靜的一個(gè)時(shí)段，因?yàn)殡p方都尊重彼此和平進(jìn)食的需要。蓋伊看到杰克坐在射擊臺上，指甲在衣縫上來回忙碌。

“虱子感覺如何？”蓋伊問道。

“我要弄死這些家伙。到處都是，頭發(fā)、腋窩，簡直是無孔不入，”杰克嘆了口氣，“要來根煙嗎？”

“謝謝，”他點(diǎn)了根煙，“我一會兒要去突襲。”

“哦，該死，真的要去嗎？”

“我想誰都逃不過吧？徒手肉搏，殺人或者被殺。我們就為這個(gè)來的?！?

“你以前去過，對吧？”杰克又問。

“去過，”蓋伊集中精力吸著煙，試圖通過吸煙讓自己放松下來，安撫自己內(nèi)心不祥的預(yù)感。他看了杰克一眼，杰克也在吸煙，指甲上沾著斑斑點(diǎn)點(diǎn)的虱子血。

“總有一天我也得去?！?

“你才來兩個(gè)月——再有一年就差不多了。或者在那以后。其實(shí)我有種不祥的預(yù)感。聽著，杰克……”

“說吧，我聽著呢……”

“如果萬一我，你知道……”

“你不會有事的，他們會先給你們掩護(hù)的?！?

“借你吉言。”或許杰克是對的，最初的轟炸應(yīng)該能肅清危險(xiǎn)，但是萬一，他都不敢再想下去。他的思緒回溯到他和杰克小時(shí)候在院子里橫沖直撞的情景。他笑著搖了搖頭，把記憶搖出腦海。杰克外向樂觀，天不怕地不怕，總會想出各種恣意妄為的鬼主意，可一旦開始卻總也沒勇氣堅(jiān)持到最后，踏實(shí)可靠的蓋伊總要極不情愿地幫弟弟收拾爛攤子，幫他擦屁股。

杰克看到他笑了。“我打賭他們會的，”他繼續(xù)說著，扔掉了香煙，看著它在濕透的遮泥板上慢慢熄滅。

“你還記得阿爾伯特·凱爾那晚嗎？”

杰克笑了，臉上現(xiàn)出兩個(gè)酒窩，“怎么忘得了？”

“我多大來著，十一歲吧，你七歲？十二年前?！彼麌@了口氣，“這事我不覺得有多么光彩，不過……”

“啊，是那個(gè)蠢貨自找的?！?

他們靜靜坐著，回憶起那個(gè)和煦的秋日夜晚，還有見證他們共同成長的往事。

蓋伊記得教堂鐘表的樣子，還記得當(dāng)時(shí)鐘表剛剛報(bào)時(shí)九點(diǎn)整……

*

三個(gè)男孩偷偷溜進(jìn)教堂院落時(shí)天已經(jīng)擦黑了。他們一邊互相噓噓噤聲，一邊想要止住彼此咯咯的緊張笑聲，蓋伊和阿爾伯特，兩個(gè)十一歲的同齡朋友，帶頭繞到了教堂背后，由蓋伊七歲的弟弟杰克殿后。天還不冷，夜幕剛剛降臨，滿月在他們經(jīng)過的路上投下長長的影子。蓋伊還能嗅到露珠的濕氣。他看了一眼教堂的鐘表，羅馬數(shù)字顯示八點(diǎn)四十五分。他毫無預(yù)示地冒險(xiǎn)先頭奔跑起來，一拐彎躲到了一塊傾斜的墓碑后面，藏在墓碑斜斜的暗影里。阿爾伯特和杰克在后面追，雖然看不到他，但能聽到他學(xué)鬼叫的恐怖聲音回蕩在四周的空氣里：“你跑不掉的”。阿爾伯特停下來，彎腰伏地而行，杰克也學(xué)著他的姿勢，自顧自地咯咯笑了起來。

“啵！”

雖然周圍沒有別人，但阿爾伯特還是被嚇得跳了起來，杰克則被嚇得尖叫起來。然后三個(gè)男孩圍成一圈，笑得前仰后合?！皣樀侥懔?，”蓋伊指著他的朋友大喊著笑得喘不過氣來。

“我們知道是你啦，”杰克尖聲說，“是吧，阿爾伯特？”

“噓，”阿爾伯特手指放在嘴唇上，緊張異常地環(huán)顧四周?！坝腥藖砹耍毙值軅z頓時(shí)止住笑，側(cè)耳傾聽起來。

“什么也沒聽到，”蓋伊小聲說。

“是鬼嗎，真的是鬼？”杰克問道。蓋伊想借著昏暗的光線看看杰克的表情，想弄清他是不是嚴(yán)肅地問出這個(gè)問題?！翱炫埽卑柌匾徽f完就沿著參差不齊的墓石間雜草叢生的小道狂奔起來。兄弟倆急忙跟著他跑進(jìn)了墓地深處，他們的影子也在他們前面奔跑，落在阿爾伯特的腳跟后。

最后阿爾伯特突然停下，蓋伊直接撞在了他身上。兩人分開才發(fā)現(xiàn)，杰克掉隊(duì)了?！翱?，我們躲起來，”阿爾伯特催促道。兩個(gè)男孩急忙沖到一個(gè)石棺后等著，兩人半跪在潮濕的草地上，努力平息氣喘吁吁的呼吸。一分鐘過去了，兩分鐘過去了，還是不見杰克追上來。蓋伊蹲在他朋友后面，仔細(xì)看了看石棺日久風(fēng)化的石頭。只能隱約看出兩個(gè)飛翔的天使輪廓，下面是獻(xiàn)給十五年前克里米亞戰(zhàn)爭[10]中犧牲的一個(gè)戰(zhàn)士的墓志銘。可是杰克哪去了——怎么這么久還沒來？終于，聽到了杰克的聲音，他一邊慢慢走著，一邊小聲哭著，輕喚著哥哥、哥哥，聲音里充滿了恐懼。阿爾伯特彎腰準(zhǔn)備撲出去。蓋伊一手使勁壓在了他朋友的肩膀上。阿爾伯特轉(zhuǎn)過臉，蓋伊小聲說了句“算了吧”，然后站起身來。

“杰克？杰克，沒事的，有我在呢?！钡艿苷驹趲酌淄?，眼睛睜得溜圓，身體不停地顫抖著?？吹缴w伊，弟弟的神情馬上舒展開來，臉上又笑出兩個(gè)酒窩。

“你去哪了？”杰克問道。

“你沒事吧？”

杰克搖了搖頭，用袖口擦了擦鼻子。現(xiàn)在又和哥哥在一起了，那就沒事了。

阿爾伯特從石棺后走了出來，很明顯對蓋伊壞了興致很是不滿。“你沒害怕吧？”

杰克使勁搖了搖頭，“沒有，”他說。

“走吧，我們最好離開這，”蓋伊說著抓住弟弟汗?jié)竦男∈掷叱鋈サ搅酥鞯郎?，他們的影子投在斜斜的墓石上。阿爾伯特跟著，邊走邊慌張地左瞅右看，生怕被鬼怪跟著?

幾分鐘后，三人站在了教堂正門前面，誰也沒說話。最后阿爾伯特說，“真好玩，我們等天完全黑了再來吧?！?

“不要，”杰克小聲說道。

“你害怕了。”

“你不也一樣。”

阿爾伯特開始大笑起來，“不，我才不怕呢。你是膽小鬼，膽小鬼，膽小鬼。”

“別說了，阿爾伯特，”蓋伊命令道。

“哦，別給膽小鬼開脫了吧，他是個(gè)小懦夫。”

“別惹我，”杰克大喊，眼淚在眼睛里打著圈圈。

阿爾伯特看到他快哭了，就更加肆無忌憚的嘲諷起來，“哦，可憐的小杰克，膽小如鼠！”

“別說了，”杰克懇求的叫喊聲劃破了寧靜的夏夜。

“膽小如鼠！”

“住嘴！”

蓋伊再也無法忍受杰克所受屈辱了。

他只想給阿爾伯特一拳，讓他閉嘴。阿爾伯特踉蹌后退，不怎么疼，更多的是震驚，他看著蓋伊，半張著嘴，沒想到他的朋友居然會出手打他。但是蓋伊又出了一拳。這次力道很重，很疼。阿爾伯特跌倒在地，隨即馬上蹣跚后退。杰克松了口氣。但蓋伊等阿爾伯特站穩(wěn)后卻又出一拳，再一拳，又一拳。阿爾伯特的嘴巴和鼻子開始冒血，雙臂徒勞地?fù)潋v著，想要抵擋蓋伊對他的頭部的不斷攻擊。蓋伊本應(yīng)該停手，但他控制不住，他真的控制不住。他的大腦那一刻模糊了，控制不了自己滿腔的憤怒，腎上腺素涌起用不完的力氣。阿爾伯特被逼到教堂墻壁坡面的草地邊緣，身體搖搖欲墜，臉上腫痛難忍?！皠e打了，蓋伊，住手！”杰克哭著喊，“求你，別打了！”小男孩懇求的聲音瞬間滲入到蓋伊的腦海中，澆滅了他的怒火。他沒有再次出拳，他停了下來，雖然拳頭仍然緊握著，呼吸仍然急促。他看到阿爾伯特蜷縮成球，雙手抱在腦后，雙肘合攏擋在面前。蓋伊累到虛脫了。他大口喘著粗氣，彎下腰，雙手扶膝，吐了口痰。阿爾伯特在草地上躺下，片刻后小聲哭了起來。杰克臉上滿是恐懼，雙眼緊盯著哥哥。他知道蓋伊?xí)虼酸劤蓯汗?，而且阿爾伯特的臉鮮血淋淋的，已經(jīng)沒有可以再下手的地方了。

阿爾伯特坐起身來，雙手捧著臉，想減輕片刻的疼痛，嘴里仍在小聲啜泣著。蓋伊翻了翻自己的口袋，找出有點(diǎn)臟的手帕遞給了阿爾伯特?！皩Σ黄穑彼也坏絼e的話了。

教堂時(shí)鐘的分針跳到了整點(diǎn)上，在三個(gè)男孩的頭頂上沉悶地嗡鳴起來。九點(diǎn)整。此時(shí)，天才完全黑了下來。