當(dāng)時，我一方面那么討好娜噢宓，讓她隨心所欲地做喜歡做的事；另一方面又從未放棄讓她接受教育，培養(yǎng)她成為一個了不起的優(yōu)秀女性的初衷。然而仔細玩味這“優(yōu)秀”、“了不起”的含義，連我自己也說不清楚，反正以我個人極其單純的模糊的思考來說，無非是“不論到哪兒都不會丟臉的現(xiàn)代時髦女性”。自己果真能既使娜噢宓變得“卓越”，又能對她“像人偶那樣珍愛”，這兩者能做到并行不悖嗎？如今想來多少有點兒荒唐，而當(dāng)時自己沉溺于愛情之中，居然連如此簡單的道理都想不明白。

“小娜呀，玩歸玩，學(xué)習(xí)還得好好學(xué)，你有出息了，我還會給你買更多的東西。”這話成了我的口頭禪。

“嗯，我會好好學(xué)的，我一定會有出息的！”

被我提醒后，她肯定這樣回答。每天晚飯后，我用三十分鐘時間幫她練習(xí)英語會話和閱讀，但這種時候，她總是身穿天鵝絨衣服或室內(nèi)睡袍，倚在椅子上用腳趾尖把拖鞋當(dāng)作玩具玩耍。盡管我講得口干舌燥，最終她還是置身在半玩樂半學(xué)習(xí)的狀態(tài)之間。

“小娜，你這是成何體統(tǒng)！學(xué)習(xí)的時候要坐正。”

我一說，娜噢宓就聳了聳肩，用小學(xué)生撒嬌的聲調(diào)說：“老師，對不起。”有時會說：“河合導(dǎo)師，請原諒我吧。”

滿以為她可能偷偷地在察看我的臉色，可是有時她會稍稍點戳一下我的臉頰，于是，“河合先生”也就失去了嚴(yán)格要求如此可愛學(xué)生的勇氣，最終我的呵責(zé)換回了一場沒有分寸的惡作劇。

娜噢宓的音樂學(xué)得如何我無從知曉，英語從十五歲起已學(xué)了兩年，且由哈里遜小姐執(zhí)教，理應(yīng)學(xué)得不錯。閱讀從一冊開始已學(xué)到二冊過半，會話教科書用的是《English Echo》，語法書用的是神田乃武編寫的《Intermediate Grammar》，相當(dāng)于初中三年級的水準(zhǔn)。不過我覺得，再怎么高看，娜噢宓的英語水平大概還不及初二的學(xué)生。對此我頗難接受，想想情況恐怕還不至于這么糟，于是去拜訪哈里遜小姐。

“哪里，不是這樣的。這孩子很聰明，學(xué)得很好。”這位胖胖的和藹的老姑娘微笑著對我說。

“這孩子的確聰明，但我覺得她的英語并沒有學(xué)好。閱讀還行，可英日翻譯和語法解釋么……”

“不，這是您的不對，您的想法有問題。”老姑娘依然和顏悅色地打斷我的話說，“日本人全都先考慮語法和翻譯，其實這是最不好的方法。學(xué)英語的時候，腦袋里決不要先想語法，先考慮翻譯，一遍又一遍地朗讀英語原文，此乃最佳學(xué)習(xí)方法。娜噢宓的發(fā)音很漂亮，朗讀也不錯，一定很快會提高的。”

誠然，老姑娘的話也言之有理。不過，我的意思并不是要娜噢宓系統(tǒng)地掌握語法規(guī)則，她已經(jīng)學(xué)了兩年英語，教科書學(xué)到了第三冊，至少應(yīng)該了解過去分詞的使用方法、被動語型的構(gòu)成、假定型應(yīng)用法則這類文法，讓她把日語翻成英語時，完全翻不成形，連中學(xué)的劣等生都及不上。朗讀得再流利，畢竟未必能養(yǎng)成她英語的實際能力。我搞不清這兩年間老師到底教了些什么，她又究竟學(xué)了點什么。然而，老姑娘對我抱怨、不平的臉色全不在意，相當(dāng)放心、大氣地一邊點頭一邊重復(fù)道：“那孩子是很聰明的。”

這只是我個人的想象，洋人老師對日本人學(xué)生有一種偏愛，所謂的偏愛——若說得不確切，是否可以稱為先入為主呢？也就是說，他們一看到長相有洋人氣息的、時髦可愛的少男少女，就會不由分說地覺得那孩子聰明。那位老姑娘尤其如此，之所以不停地夸贊娜噢宓，源于其早已認定她是個“聰明的孩子”，更何況娜噢宓天生伶牙俐齒，有一定的聲樂素養(yǎng)，被哈里遜小姐表揚為發(fā)音準(zhǔn)確流暢，一聽到她發(fā)聲，就斷定她英語說得漂亮、優(yōu)美，而我們這些人則是望塵莫及的。恐怕這是老姑娘被娜噢宓的聲音所迷惑，才如此欣賞她的。令人驚訝的是，在哈里遜小姐的房間里，我看到化妝臺的鏡子周邊居然裝飾著許多娜噢宓的照片，她對娜噢宓的喜愛由此可見一斑。

雖然我對老姑娘的見解和教授法頗為不滿，但是一個洋人如此看得起娜噢宓，夸她聰明伶俐，這又恰中我的下懷，宛如自己受到贊揚一般喜不自禁。不僅如此，本來我——不，不僅僅是我，日本人誰都差不多——在洋人面前大多畏畏縮縮，缺少明確表達自己意愿的勇氣。老姑娘用聲調(diào)奇妙的日語，堂而皇之地固執(zhí)己見，結(jié)果反而導(dǎo)致我該說的話無法說出口來。我想，既然對方一味堅持，自己不如在家里幫娜噢宓補課提高為好。主意一定，我便表示：

“對了，您言之有理，我明白了，這就放心了。”

我的臉上浮現(xiàn)出曖昧、尷尬又逢迎的笑容，就這樣不得要領(lǐng)地沮喪而歸。

“讓治呀，哈里遜怎么說來著？”

當(dāng)天晚上，娜噢宓問我，她的語調(diào)中充滿著自恃老姑娘的寵愛的口氣，傲慢又輕狂。

“說你學(xué)得好，不過洋人并不了解日本學(xué)生的心理。光是發(fā)音好，能夠流利地朗讀就說好，那就大錯特錯了！你的記性的確不錯，所以會死記硬背，可讓你一做翻譯，就一句也翻不出來，這不等同于鸚鵡學(xué)舌嗎？再怎么學(xué)也沒長進！”

這是我第一次對她進行像樣的指責(zé)，娜噢宓自以為有老姑娘哈里遜撐腰，得意洋洋地聳動鼻翼，像是在說“你該明白了吧”。不光是她的神情惹惱了我，更重要的是我開始擔(dān)憂她這一德性能被打造成“優(yōu)秀的女性”嗎？哪怕英語學(xué)得如何另當(dāng)別論，若是她無法理解語法的規(guī)則，那么她的頭腦實在是前景堪憂！男孩子在中學(xué)學(xué)習(xí)幾何與代數(shù)是為了什么？不一定是為了實用的目的，而是為了訓(xùn)練頭腦縝密的思考能力。現(xiàn)在的女孩子當(dāng)然不一定要具備很強的剖析能力，可從今往后的女性就不同了，更何況還想成為“不亞于洋人的”“優(yōu)秀的”女性，沒有組織才能、沒有分析能力是不靠譜的。

我多少有點兒意氣用事，以往只有半小時的復(fù)習(xí)，這以后延長到一小時或一個半小時，每天都要教她日文英譯和語法，而且學(xué)習(xí)過程中決不允許玩耍，還不留情面地加以訓(xùn)斥。娜噢宓最缺少理解能力，我就故意為難她，不明說細節(jié)，而是稍稍給點提示，引導(dǎo)她開發(fā)獨立的創(chuàng)造力。比方說，學(xué)習(xí)語法被動式時，馬上出一道應(yīng)用題：“你把它譯成英語。”我對她說，“只要明白剛才讀過地方的意思，就該譯得出來。”

在她交出答案之前，我一言不發(fā)地耐心等待，她做錯了，我決不明說錯在哪兒，只是一次次地退回讓她重做。“怎么搞的，你呀。這一點東西都不能理解，好好看看語法后再做！”她還是做不出來時，我最終會過分投入地大聲數(shù)落起來：“小娜呀，這么容易的題都做不出來，你今年到底多大啦？同一個錯處一遍遍地糾正，還不明白，你的腦子放到哪去了？哈里遜老說你聰明，我看你一點兒也不聰明，這點東西也做不出來，去上學(xué)也是個劣等生！”

娜噢宓氣呼呼地繃著臉，最后往往會抽抽搭搭地哭泣起來。

平時我倆是那么親密的一對，她笑我也笑，從未有過爭吵，恐怕世上再也沒有如此和睦的戀人了——可是一到學(xué)習(xí)英語的時間，雙方都會感到沉重郁悶，身邊彌漫著令人窒息的氛圍。我沒有一天不發(fā)脾氣，她也天天板著那張臉，剛才還在歡樂嬉鬧，突然間雙方變得劍拔弩張的拘謹(jǐn)，幾乎以敵視對方的眼神互相瞪著眼睛。事實上此刻我已經(jīng)忘記了要將她培養(yǎng)成優(yōu)秀女性的初衷，為她的不中用而感到焦慮，打心眼里感到恨鐵不成鋼。如果她是個男孩，我準(zhǔn)會氣不打一處來地給她一個大巴掌，或者破口大罵“混蛋”。有一次，我氣得要用老拳敲擊她的額頭。這么一來，娜噢宓會奇妙地鬧起別扭來，就是會說的也絕不回答，默默地飲泣吞聲，像塊頑石那樣一聲不吭，她一旦這樣較勁倔強起來會犟得令人吃驚，絕不屈服，最終還是我拗不過她，以不了了之收場。

還發(fā)生過這樣一件事。我曾多次教過她，在“doing”或“going”這類現(xiàn)在分詞前面務(wù)必加上“存在”動詞——“to be”，她還是無法理解，到現(xiàn)在依然說出“I going……”“He making……”之類的錯誤句子。我大為光火，連聲罵她“笨蛋”，一邊又口干舌燥地給她做詳細的說明，還讓她把“going”變成過去、將來、將來完成、過去完成的時態(tài)，令人驚訝不已的是她仍然不得要領(lǐng)，居然寫成“He will going”“I had going”，我頓時火冒三丈，用鉛筆敲擊桌子破口大罵：

“傻瓜！哪兒有你這樣笨的人，對你說過多少遍啦？絕對不能說‘will going’、‘have going’，你怎么還不懂！那你就給我做到明白為止，今夜做一個通宵，不做出來我不會放你過關(guān)！”

我把練習(xí)本推回到娜噢宓跟前，她緊咬嘴唇，臉色鐵青，雙眼惡狠狠地直瞪著我，突然一把抓住練習(xí)本，將其刺啦刺啦地撕碎，狠狠地摔到地上，然后，怒火燃燒的雙眼再次死盯著我，仿佛要在我的臉上灼出個窟窿來。

“你要干什么？”

剎那間，我被她猛獸般的氣勢鎮(zhèn)住，變得目瞪口呆。過了一會兒才緩過神來反擊：“你想反抗我嗎？你認為學(xué)習(xí)是可以為所欲為的嗎？你說過要努力學(xué)習(xí)，做優(yōu)秀的女性，說過就算了嗎？你撕掉練習(xí)本是什么意思？你得認錯！否則我決不答應(yīng)，今天你就從這個家里滾出去！”

但是，娜噢宓仍然倔強地默不吱聲，臉色鐵青，嘴角邊泛起一絲哭泣般的淺笑。

“好哇，既然你不肯認錯，那現(xiàn)在就給我從這里滾出去！我讓你出去！”

我覺得不這樣表現(xiàn)就不足以對她造成威嚇，于是猛地起身，將她隨意亂扔的兩三件替換衣服揉作一團，快速地用包袱皮裹上，從二樓的房間里取來錢包，抽出兩張十圓的鈔票，邊將這些東西塞到她手里邊說：

“行啦，小娜，這個包袱里有你的替換衣物，拿著今夜回你的淺草娘家去！這里有二十圓錢，雖然少些，就算這幾天你的零用錢。過幾天我們再談，了結(jié)我們之間的事。別的行李明天就可以給你送過去。哎？小娜，你怎么啦？為什么不吱聲……”

聽到我的呵責(zé)，她看上去內(nèi)心并不服氣，但畢竟是個孩子，見我少有的怒發(fā)沖冠，她還是有點膽怯，低垂著腦袋，像是有點后悔，一副局蹐不安的樣子。

“你這丫頭還真犟，不過，我也是一旦話說出口，就不會輕易作罷。覺得自己不對就認錯，不愿認錯就回家。你到底選什么？還是早作決定吧。認錯，還是回淺草？”

娜噢宓搖了搖頭，表示不回去。

“你是不愿回去啰？”

她像應(yīng)允似的點了點頭。

“那就認錯嗎？”

“嗯。”她又點點頭。

“那我就原諒你，不過，你要正式低頭認錯。”

于是，娜噢宓萬般無奈地將雙手撐在桌上，頗不情愿地歪著腦袋，敷衍了事地點了點頭，還是擺出一副不屑的樣子。

她這種桀驁不馴、任性妄為的脾氣到底是與生俱來的呢，還是我過分嬌寵的結(jié)果？總之，隨著時光的推移，她明顯表現(xiàn)得日益驕縱放肆起來。不，其實也不是現(xiàn)在變化的，也許是她十五六歲時，是我覺得那是小孩子的可愛而忽視了，長大后一發(fā)不可收拾，漸漸成了我的燙手山芋。以前她撒嬌胡鬧時，我一正色訓(xùn)斥，她馬上老實聽話了。可近來只要稍不中意就虎起臉來。若是涕淚交加的哭泣倒還會使人產(chǎn)生幾分憐愛，然而有時不管我怎么責(zé)罵，她就是不流一滴眼淚，裝傻充愣，真是叫人可恨，她翻起那雙銳利的眼睛，瞄準(zhǔn)似的直直地盯著我。我總覺得，如果真有動物放電一說，那么，娜噢宓眼中的電流一定最大，因為她的眼睛凄厲逼人、炯炯有神，洋溢著一種深不可測的魅力，完全不像是女人的眼睛。只要被她瞄上一陣，定會有不寒而栗之感。