福索內的姨媽住在拉格朗街一棟老公寓里，那是一棟兩層小樓，擠在一些更晚些時候造的建筑之間（但它們也一樣破敗），那些建筑起碼有它的三倍高。公寓正面頗簡陋，整體墻面是一種無法描述的大地色，上面用磚紅色畫著一些如今已難辨別的假窗和假陽臺。我在找的B樓道位于天井背面。我停下來觀察天井，而兩個家庭主婦正從她們各自的樓梯臺上狐疑地看著我。天井和入口門廊鋪著碎石子，門廊下是兩條平行的車道，四輪馬車來來去去幾代人的...