第四節 水幾于道

老子，姓李，名耳，字聃，是我國古代偉大的哲學家和思想家、道家學派的創始人，約生活于公元前571—前471年之間。他所著的《道德經》雖然只有五千言，但卻包含著豐富而辯證的哲學思想和社會主張，其中關于水的論述，更是非常獨特而富于影響力。老子對水的論述，大概可以分為四個方面：一是自然之水；二是道德之水；三是辯證之水；四是變化之水。四個方面相互既有所區別，同時彼此間又有密切聯系。這里先就老子的自然之水思想作一些研究和分析，其他方面的論水思想在后面有關章節中會涉及。

大家知道，老子哲學思想的核心，本質上就是一個“道”字，這也是百家之中道家之所以為道家的主要原因。

什么是“道”呢？

《道德經》開篇即說：“道可道，非常道；名可名，非常名。”（《道德經·第一章》）這兩句話一上來就讓人不知所云，如果僅僅從字面上進行理解的話，很難一下子明白這兩句話所要表達的真正意思。這種簡約精練而語義奧深的文字風格，或許是老子表達其哲學思想的特別魅力之一。我們揣摩其意，大致可以這么理解：可以說出來的道，并不是真正的道，真正的道是無法用語言來描述的；可以叫出來的名，也不是真正的名，真正的名是不可命名的。許多研究老子思想的學者認為，老子的哲學思想是一種典型的本體論者，即真正的客體或主體，均不以具象而存在，它既不是某種有形的物質或物體本身，也不是某種具體的思想或理論。

“道”又是怎么產生的呢？

老子說：“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨立而不改，周行而不殆，可以為天下母。吾不知其名，強字之曰道，強為之名曰大。大曰逝，逝曰遠，遠曰反。故道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。”（《道德經·第二十五章》）這段話的意思是說，有一個混混沌沌的東西，在天地形成之前它就存在了。它寂無聲息，寥無形體，獨立存在而不消失，循環運行而不停止，它可以作為天地萬物的根源。我不知道它的名字，勉強給它起了一個名字叫做“道”，再勉強形容它叫做“大”。“大”是說運行不止，運行不止就無處不到，無處不到最終必將返回本源。所以說宇宙間有四大：道大、天大、地大，人也大。人是四大之一，人取法于地，地取法于天，天取法于道，而道是取法于自然。

這一段話進一步論證了老子關于“道”從哪里來、“道”有什么特點以及“道”與天地人的關系。在老子看來，“道”是先天地而生的，在沒有天和地的時候，“道”就已經有了，“道”既獨立于天地，同時又運行不止，而天地萬物又都是以“道”為生成變化的根本。“道”的特點是寂無聲、大而遠、行不止。宇宙間的“四大”唯“道”為首，天、地、人雖也大，但都排在“道”之后。天、地、人三者當中，天是最大的，天取法于道，是按著“道”的規律和特點來進行構造和運行的，而“道”則是取法于自然，是自然規律和特點的體現。

在《道德經·第四十二章》里老子還說：“道生一，一生二，二生三，三生萬物，萬物負陰而抱陽，沖氣以為和。”正像對老子其他很多話的理解一樣，對這段話的理解也有不同的認識和解析。有人認為，這里的“一”“二”“三”沒有具體所指，而是泛指由“道”生成萬物的一個過程描述；也有人認為，這里的“一”代表天，“二”代表地，“三”代表人；還有人認為，這里的“一”不是一般的數字一，而是一個哲學用詞，表示初始之意，指宇宙萬物的原始狀態，而“二”和“三”表示由原始狀態而發展變化的不同層級遞進。這三種理解都有其解釋的合理性，但究竟哪一種更符合老子的原意，可能還需要進一步考證。但不管是哪一種理解，可以看出都有一個共同點，那就是把“道”作為萬物的最高統帥，天地萬物的生成變化均受“道”的制約和調控。

可見，在老子的世界觀和宇宙觀里，“道”是最高的思想理念，世界萬事萬物均寓于“道”的規律和法則中，而這些規律和法則又是寓于自然之中，自然又超越于“道”，是“道”之為道的法則與源泉。因此，從這個意義來說，老子哲學也可以說是一種自然哲學，因為他把萬事萬物生成和變化的根本原因歸結為具有自然屬性的“道”之中。

理解了老子“道”的思想觀念，就不難理解老子關于水的一系列論述了。老子對水最著名的論述是“上善若水”。這句話的原文出處是“上善若水。水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾于道。居善地，心善淵，與善仁，言善信，正善治，事善能，動善時。夫唯不爭，故無憂。”（《道德經·第八章》）這話聽起來給人的第一感覺，是一種基于道德出發對水作出的評價和贊美。這個感覺應該說沒什么錯誤，在推理上也不存在邏輯上的顛倒或混亂。但如果在了解了老子關于“道”的思想理念后，這種道德上的評價其實就已經成為第二位的事了。

在老子思想觀念中，既然世界上萬事萬物都源于取法自然的“道”，那么，作為一種具體物質的水，當然也不會是例外，應該也是由“道”而生、循“道”而行。然而，作為自然界的水，其存在形態、運動方式、功能作用等，又與其他很多物質大不相同，氣態的水可以如煙如霧似混沌世界，就像“道”在初始世界里的狀態；液態的水可以四處流動，激流澎湃若雷霆萬鈞，點滴之水雖細弱無力，但經年累月卻可以滴穿磐石；固態的水可以是雪，可以是冰，能夠塑造出無數動人心魄的美麗風景。自然界中的水，時刻處于變化之中，不像其他物質那樣形狀穩定和易于辨識、把握。水形的千變萬化、水勢的趨下不爭、水利的包孕萬物以及水性的至剛至柔等現象，給老子的思想以很多很深的啟示和聯想。水的無所不在，水的浩大無邊，水的流轉不息，這些不就是“道”的特征和屬性嗎？老子從對水的觀察與思考中，似乎找到了自然界中“道”的身影和形象。

但是，在老子的思想深處，“道”是先天而生的，可想而不可知，可念而不可即，是看不見、聽不到、抓不著、說不清的。而作為自然世界具體的、形象的水，是天與地的構成因素之一，不可能先天地而生，頂多與天地同時而生，而且是可見、可聽、可感、可知的。水的這些特點，分明又與先天之“道”構成認識和理解上的矛盾。

在老子以“道”為核心、為最高統帥的思想中，“道”在物質上是萬事萬物之宗，在倫理上屬于“上善”，即最美好、最高尚的品質。可問題是，作為萬物之宗和“上善”之品的“道”，在現實世界中都是找不到的。而只有水，一方面很有“道”的特點和味道，另一方面又確確實實不是“道”。因此，水在老子的思想王國里，就成了現實世界中“道”的替身，說水“幾于道”，就是接近“道”，也正是因為水“幾于道”，所以才有“上善若水”，即最高尚的品格就像水一樣。