紫鵲界村姑凍魚
春到紫鵲界,滿眼煙波縹緲,綠樹林蔭,梯田翠綠。
紫鵲界梯田位于新化縣水車鎮,鎮的名字很形象,整個鎮就像一部生態水車,雖然無塘、無庫、無渠、無水車,卻是天然灌溉系統,山有多高,田也有多高,水就有多高。8萬畝梯田連片,海拔1585米。兩千年前苗瑤人開墾出來的這片梯田,真是不可多得的農耕文明的遺產。
苗瑤人勤勞、勇敢,充滿智慧。今天的苗瑤后裔依然日出而耕,日落而息。
我們在老鄉的帶領下在幾個最佳觀景點看過梯田美景,選在半山腰梯田邊的吃飯吧農家吃中飯,桌上的菜,一色原汁本味。清燉土雞,以山泉為湯料,一番清燉,金黃燦燦的油珠密密麻麻,飄在清湯之上,色澤誘人,喝一口湯,清鮮而甘。幾口白酒下肚,平日儒雅文氣的地哥酒興大發,望著門外梯田,脫口而出:“門外梯田千萬頃,室內湘菜譽神州。”正好被送菜的老板娘聽到,連說好,旋即從臥室里拿出宣紙要地哥揮毫潑墨,說要留下作紀念。
當年,唐代詩人孟浩然的《過故人莊》:“故人具雞黍,邀我至田家。綠樹村邊合,青山郭外斜。開軒面場圃,把酒話桑麻。待到重陽日,還來就菊花。”詩中描繪的鄉村農家朋友邀他品鄉村菜肴的悠閑境界,就是我們此刻的感受,清新自然,質樸真切,令人留連。我們也期待重陽再來。
秋到紫鵲界,秋雨聲聲急,梯田層層綠。紫鵲界腹地紫秦樓凍魚香。
車剛在紫秦樓前坪停下,一場大雨瞬間把本來清晰的傍晚洗成了伸手不見五指的夜。
走進廚房,村姑正在煮魚,鍋中升騰出一股獨特的魚香。
“這個魚來一份。”我說。
“這是做凍魚,紫鵲界的特色菜。”村姑說:“要放一晚才吃得。”
第一次聽說“凍魚”,很好奇,順著拿鍋鏟的村姑柔美的手往鍋里一看,隨同魚肉翻騰的還有一種樹葉子,村姑說,這是魚香葉,去腥提香。做凍魚,一般都用草魚切塊,和著這魚香葉一鍋煮,我準備拿鍋鏟去攪動,村姑著急地對我說,那動不得,要煮到肉熟湯清味濃出鍋,分碗一裝,經過一晚的低溫冷藏,成型而潔白的魚塊鑲在透明的晶體中,幾多漂亮,透明的魚凍清洌,潔白的魚塊清鮮。
這樣的吃法,不同于長沙的魚凍子。長沙的魚凍子是魚肉煮爛融入魚湯中成凍子,見凍子不見成塊魚肉,魚凍子雖然是晶體狀,但透而不明。
紫鵲界的凍魚,魚肉是魚肉,凍子是凍子,融為一體又各自成型,像一款華美的冰激凌,原味沉香。魚肉厚味清爽,凍子清徹涼爽,一口嗍下去,五味雜陳,鮮香潤喉。
紫鵲界梯田,農夫鋤出來的水墨丹青。村姑的凍魚,可謂舌尖上的自然,一并繪出了紫鵲界的自然味道。
紫鵲界人家的土菜沒有城里酒店菜的調味奢華,也沒有一般土菜館“油多不壞菜”的癥狀,一味清鮮、活辣。半山腰農普村的農富山莊那幾款土菜就給了我們最本土的味覺記憶,小炒鱔魚含香酥滑,大煮黃瓜清鮮回甘,豆豉擂辣椒脆辣富香……精精致致,不多一滴油,不少一味鹽,很樸素的味道。尤其是魔芋炒牛肉味足。姜絲、辣椒、魔芋、牛肉在一陣米酒調味的爆炒后,滴水一燒,香辣稱心,柔中帶脆。
紫鵲界的小吃如果用一個詞來概括是厚實。糝子粑粑、蒿子粑粑半遮半露在粽葉中,冒著微微的熱蒸氣,又厚、又圓、又大,一個足抵半餐糧。蕨粑粑柔軟中散發出一股清香,而摻了玉米粉子的糍粑放在炭火上烤出來,變得軟糯發香,咬一口,千絲出鮮滋。這些梯田人家做出來的小吃,也像梯田一樣美,土俗而不乏精致,古樸而彌香,厚實而豐腴,看著就誘人。